孩子与逃犯

男孩儿穿上雨靴，隔着门缝最后看了一眼床上的父亲。父亲睡着了，还在皱着眉，看来真气着了。

男孩儿暗下决心，我要证明给你看。他擦了擦眼泪，关上门，撑开迷彩雨伞。

雨下得可真大，雨点子落在地上绽放出一朵朵巨大的水花。啪，啪啪，水花相继绽放，又倏然消失。男孩儿已经不哭了。他闻到水花湿漉漉的香味，呱嗒呱嗒，专往水坑里跳。

出了城，雨就小了，周围雾气蒸腾，什么都看不清。男孩儿揉了揉眼睛，脑海里冒出一个句子：雾是一双巨人的大手，遮盖了城里城外。他在心里一阵雀跃：瞧瞧，谁说我学不好语文呢？这样的句子可不是谁都能想出来的。他又想起昨天的作业，填空题，（ "）的野兽。他填的是可爱的野兽，老师狠狠地给了个大叉，作业本都划破了。男孩儿很丧气。回到家，爸爸也说是错的。他不服，巴巴地辩解。

谁说野兽就不能可爱？

爸爸说，你填凶猛的野兽、残忍的野兽都行，不能用可爱。

狮子不可爱吗？看《狮子王》妈妈都掉泪了。

那是童话。

童话里的狮子也是野兽呀，还有蛇，跟主人一起睡觉，还有大象，大象救小孩儿。

那是个例，懂吗？你要学会用大多数人的眼光来看世界，如果“可爱的野兽”大多数人接受不了，那就是错的。

为什么？

没有为什么，照我说的改。爸爸武断地结束谈话，趿拉着拖鞋走进卧室。

男孩儿委屈地咕哝道，妈妈要是在，准会挺我。没想到，这句话彻底惹火了爸爸。妈妈生气去姥姥家，已经一个星期了。

爸爸从阳台上取出衣架，威胁道，哪儿那么多废话，改不改？

男孩儿不出声。

爸爸骑虎难下，只好抽打男孩儿的屁股，叫你犟，叫你犟！改不改？

男孩儿忍住，就是不哭。

爸爸真火了，吼道，改不改？去！拿笔改作业！

男孩儿流下眼泪，站在原地，胳膊下垂。

爸爸把笔硬塞进他手里，男孩儿手指蜷曲，笔掉了。

爸爸扔了衣架，毫无办法，最后憋出两个字，滚！滚！冲他挥挥手，掩上了卧室的门。

男孩儿站在客厅里，鼻涕眼泪糊了一脸。

男孩儿生出滚的念头，源于那道窗口的闪电。闪电太像大象的牙齿了。他又想起作业本上的大叉，萌发了要证明自己的决心，只要证明可爱的野兽成立，老师的大叉就是错的，爸爸就能原谅我了。野兽，山里才有野兽。男孩儿的居住地离最近的蟠龙山大约有五十公里，得坐汽车，得有钱，还得有相机，把跟野兽一起玩的照片拍下来，带回家让爸爸看，他才会信。男孩儿悄悄洗了脸，打开抽屉，拿走一百块钱。他从没拿过这么多钱，胸口有只青蛙在扑通扑通跳。他又拿了爸爸的手机，拍照用。

下车以后，走了两个多小时，进了山，男孩儿才意识到事情的复杂。撑伞的胳膊又酸又疼，两条腿拖在地上，像是地上有粘胶。爬到半山腰，还没见到一只野兽的影子，连只野鸡都没有。

男孩儿坐在亭子里四下看，山脊在雾气里呈现出毛茸茸的弧度，覆盖着湿漉漉的青草，像巨兽的脊背，稳稳托着他和亭子。

直到晚上七点，他才觉到害怕。天已黑了，回城的车早没了，虽然吃的还有，但没拍到一张与野兽的合影，怎么向爸爸证明呢？

他犹豫着折回身，往山下走，越走越快。

他跑起来了。

山上的泥沙、石子磨破了雨靴，磨破了他的脚趾，鲜血直流。他没有深想跑着干什么，回家吗？

在第七次跌倒的时候，他仰头发现了那个小木屋，隐藏在老白果树后。树皮做的小木屋，墙壁是树皮，屋顶也码着树皮，那些鳞状的纹路，像一张沧桑的脸。门前凌乱地堆着柴垛，不仔细看，很容易把木屋当成白果树的一部分。男孩踩上石阶，雨伞流下的水珠凉凉地滑过脚面，顺石阶淌下去，淡红色，他这才发现雨靴破了，脚趾很疼。

木屋正中央蹲着巨石，上面放着一只石碗。里边有张吊床，床头是树枝绑的木架，摆放着动物的头骨，还有一副假牙，或者，是真牙？狐狸的？野獾的？还是木屋主人的？男孩儿努力回忆《动物世界》，没能找出答案。吊床另一头是树根做的流星锤，沉甸甸的，男孩儿抓起来，差点儿把自己带倒。

木屋里没人，肯定住过人。男孩儿坐在巨石上，掏出饮料和饼干，专注地吃喝，很快忘了周围环境。吃喝完毕，男孩儿的眼皮开始打架，索性脱去雨靴，躺到吊床上，晃晃悠悠。真舒服啊。在“云彩”上睡着以前，男孩儿似乎还想了想，爸爸会不会着急，吃晚饭的时候，金毛见不到自己会不会挑食？像所有十岁的孩子一样，他没来得及想清楚，就流星一样坠入了梦乡。

逃犯很晚才赶着三只羊回山，大胡子火红火红。火红的胡子中央，下唇肥厚地耷拉着，要承受不住自身的重量掉下来似的。脸上的肉堆着，中间挤出个肉疙瘩，戳着俩鼻孔出气儿。两颗龅牙不招人待见地生生被踢出局外。

逃犯今天收获不小，用羊毛换了二十只鸡蛋，还有一箱啤酒。他唱着“洪湖水，浪打浪”，不紧不慢回到住处。看到木屋门口的迷彩雨伞，他吓了一跳，没有马上进屋，先借助灌木掩护，绕木屋转了一圈。他悄悄拉着三只羊，推了母羊一把。母羊咩地叫一声，秀气地甩着小尾巴走进木屋。他又捶公羊一把，公羊一溜小跑进了柴门。末了，狠拍小羊的屁股，小羊奶声奶气叫了声妈，蹦蹦跳跳钻进屋里。他这才松口气，伸个大懒腰，踏上石阶。

石桌上摆满了垃圾，娃哈哈、可乐、八宝粥的瓶子、饼干袋子、香蕉皮，堆得小山一样。逃犯骂骂咧咧，转眼看见吊床上的男孩儿。男孩儿两条细腿搭在吊床边，正在咯吱咯吱磨牙。好家伙！抢老子地盘。逃犯正准备把男孩儿揪起来，赫然发现，对面的树皮墙上扣着一只易拉罐的拉环，银灰色的圆，像一只瞪大的眼睛，对他怒目而视。他哈哈笑出声，红胡子抖动起来，伸手把“眼睛”扭下。随着动作，他的左胳膊肌肉鼓胀，凸起大片黑色的胎记，如同毛乎乎的“黑袖子”。

嚓！咔！嘟嘟！木屋外传来响亮的砍伐声，男孩儿闻到新鲜木料的气息。他睁开眼，好一会儿才想起自己在哪儿。小肚子胀得疼，他掀开毛毯，吸着肚子跳下床，看见红胡子“野兽”，正在屋外砍白果树。嗒！嘟！哒哒！每当斧头抡起，红胡子左胳膊上的黑色胎记就鼓胀一回，屁股上两枚钥匙跟着摇晃。可他砍了半天，树皮上仅留下几道白印。那老树得多结实啊。男孩儿接连打了两个尿战，站到外边，把憋了一夜的东西放出来。

嚓！逃犯终于砍断了一根树枝。

男孩儿心一凛，随即，就被周围的凉爽转移了注意力。他还看见泛红的朝霞，高高擎出草窝的蘑菇，贴在树干上的木耳……雨后的森林，到处充满了草木香味。他觉着自己就是泡在香味里的一颗水珠，剔透着呢。

哦噢！哦噢！远处传来鸟叫。

男孩儿忍不住应和，哦喔！

哦噢！

哦喔！哦喔！

逃犯扭头对男孩儿咧着嘴哈哈大笑，抖着红胡子，眯着眼。小子哎！打哪儿钻出来的？他喊道。

谁说是钻出来的？我进山找野兽。

野兽？逃犯夸张地哈哈大笑，掀开花纹衬衫，砰砰捶着毛乎乎的胸脯，说，娃娃哎！看看俺像不像野兽？

男孩儿看看逃犯毛乎乎的眼睛、毛乎乎的红胡子、毛乎乎的胸口和毛乎乎的胎记，点点头说，像！

哈哈哈！逃犯大笑。

又不像。

逃犯眼一瞪，嗯？咋不像？

野兽有尾巴，不穿衣服。

有意思。你多大了？叫啥名？家里几口人？

你多大了叫啥名家里几口人？男孩儿反问。

俺问你哩！

你不告诉我你叫什么名，我就不告诉你我叫什么名，哦，我知道了，你屁股后边挂了两把钥匙，是汽车钥匙吧？光头强拉树木的汽车，嗯哪，我就叫你车钥匙叔叔好吧。

俺？啥？车钥匙叔叔？逃犯要拧耳朵。

男孩儿躲开。

逃犯进屋拿了只鸡蛋，在龅牙上磕烂，生着喝了，问男孩儿饿不饿，要不也来一只。

男孩儿认真地看着他说，生鸡蛋有寄生虫，不喝。

逃犯扔下只破麻袋，说，俺今天还下山，得走好远的路，来，你钻进来，俺背你回家。

男孩儿想起狼外婆，利索地回答道，我有腿有脚干吗要你背。又在心里说，得进屋收拾东西接着进山了，一张照片都没拍到呢。就在这时，他意外听到了金毛的声音。养了五年的金毛，早已融进他的生命。那是再熟悉不过的声音。

呵哒呵哒！呵哒！

是金毛！

男孩儿跑下台阶。

金毛犬硕大的躯体扑向男孩儿，抱成一团。

逃犯见金毛犬毛发闪闪放金光，贪婪地感叹，真是条好狗！

嗨！车钥匙叔叔，这是我兄弟！

兄弟？逃犯怪模怪样挠了挠大脑袋。

金毛很快恢复温顺敦厚的表情，咧着肉乎乎的胖嘴，仰脸望着逃犯，慢吞吞地走过来。

逃犯后退一步，眼露凶光。

金毛只是舔了舔逃犯的膝盖。

男孩儿带着金毛在山上转了小半天，除了一只野鸡、半只野兔的影子，还是没拍到任何东西。他很泄气，揣起手机，带着金毛在森林里撒开了欢。这一玩可了不得，周围居然隐藏着那么多野兽：探头探脑的小田鼠、偷吃松果的松鼠，还有扑棱棱飞过灌木丛的野鸽子、野鸡，还有一只野獾。可惜没等他取出手机，它们就逃走了。一群机灵鬼，它们就躲在暗处，看着男孩儿和金毛玩。金毛追出去几次，总是无功而返。森林里很多蘑菇和野菜，挂着水珠，走过去，噼噼啪啪下起小雨。蒲公英像一颗颗小太阳，这儿冒出一片，那儿还有一片。有座旧坟，不知何故被削去一半，男孩儿看见好大一个洞，是野兽干的？还是盗墓者干的？洞口残留着焚烧的痕迹，黑色的草木灰里钻出几根青草。男孩儿让金毛进去打探。金毛出来冲他摇头。

雨后的太阳水洗一样，男孩儿捉住一只瓢虫，放在耳朵上，继续向前走。他闻到浓烈的花香味，是妈妈的味道。

果然，一大片薰衣草。

不能想妈妈。男孩儿蹲下来，手指在金毛犬金灿灿的长毛里穿过，体会到什么叫柔软蓬松。他问金毛，你想燕子吗？我想咱家燕子了。

金毛望着他，咧开嘴，吐出肥厚的舌头。

走廊里的燕子去年孵了两窝崽，小燕子挤在巢边，脑袋又黑又亮，嘴巴张得比脑袋还大，可爱极了。你不觉得可爱吗，金毛？你怎么就会摇尾巴呢。

汪汪。金毛连忙叫了两声。

燕子本来就可爱，可爱的燕子，为什么就不能是可爱的野兽呢？男孩儿又想起作业本上的大叉，还有爸爸的衣架。他站起身，抱着金毛亲了一口。

傍晚时分，太阳越来越烈，森林里蒸腾起灼人的热浪。

逃犯没想到男孩儿会再次回来，激动得两眼放光，鼓着伤风的鼻子嗡嗡说道，小子哎，可别乱跑，森林里有狼，有豹子，啊呜，吃人！

逃犯黑胖高壮，肥嘟嘟的手不停地甩汗。

金毛稳稳地踱过来，站在逃犯和男孩儿之间。

逃犯一双手乱抓乱挠。他一直在流汗。他扇着红胡子说，热啊，热啊！好像有盆火在追着他。

到了晚上，气温骤降，又冷了。逃犯把木屑堆起来点着，还是冷。

空气中充满木材燃烧的气味。

逃犯拿出一副扑克，小子，跟俺学魔术吧。

太好了！我学过很多东西，就是没学过魔术。

你学习好吗？

车钥匙叔叔，我数学好，语文不好。男孩儿不好意思了。

咋不好？你爸妈打你对不？哈哈哈，你回去告诉他们去，会玩才会学。我上学的时候是全班的尖子生。

你怎么玩？

怎么玩？追自己的影子、用袜子灌水、偷豌豆，哈哈，多啦多啦！

他们不喜欢我出门，总把我关在屋里学习，让我做卷子。

你想咋玩？今儿叫你玩个痛快！

我想玩滑梯。

好嘞！

逃犯拖来掏空的树干，砍去一半，竖在白果树上，滑梯就成了。他滑得比孩子还溜，一边滑一边嗷嗷叫。他还教男孩儿把腿吊树上，蝙蝠一样倒挂着，眼里出现另一番奇妙的景象：头顶的“天”长满树木杂草，脚底的“地”却是海蓝的。逃犯还告诉男孩儿，艾草上唾沫样的巢穴，里边藏着小知了。男孩儿早就注意到路边的草上有“唾沫”，里边居然会有生命。他折了根草茎，把“唾沫”挑开，果然，一只绿豆大小的知了慢慢爬出来，旁边还有蜕下的壳。动物真善于伪装。男孩儿还是第一次知道，这种袖珍的知了不是在土里养大的。逃犯告诉他说，唾沫巢穴的外形专门迷惑敌人，对付想把知了当美餐的家伙。男孩儿看着逃犯下垂的嘴唇，崇拜油然而生，觉着他像个文雅的教师，简直比数学老师还酷。

男孩儿问道，车钥匙叔叔，你说，可爱的野兽对不对？

野兽？可爱？嗯嗯，当然对啦，人不欺负野兽，野兽是不吃人的，人就不同啦，你不招惹他他，也害你。

男孩儿欢呼起来，就是嘛！我就这么说嘛，爸爸偏不信！车钥匙叔叔，你跟我回去吧，证明给他们，可爱的野兽是对的！

逃犯狡黠地看了男孩儿一眼，铺上麻袋，坐下去，拿出扑克牌洗了洗，抽出一张梅花A，让男孩儿和金毛看，又把扑克洗一遍，右手一抬，甩出两张牌，梅花A和黑桃A。

嘿！车钥匙叔叔，你好厉害！

哈哈哈！逃犯心情大好，又即兴表演了两个小魔术，硬币和杯子的把戏。有几个动作没做好，男孩儿看出了纰漏，也不拆穿。逃犯越发得意，表演到最后，他摇晃着毛乎乎的大脑袋，简直就是飘飘然的大狗熊。可爱的野兽，男孩儿脑子里冷不丁又冒出这道题，他飞快地拿出手机，搂着逃犯的大脑袋按下了自拍键。

逃犯不乐意照相，把麻袋翻了面，说，明天俺真得送你下山了，你爸妈要急疯喽！

还有什么能比魔术更征服人呢？男孩儿信任地望着逃犯点点头，火光照着他稚嫩的小脸，很乖。显然，他困了，还在努力睁着眼睛，迷迷糊糊地看着逃犯，一下一下点头，就是不睡过去。

逃犯望着他，打了个冷战。司机的儿子躺在床上，看见他的时候，就是这种表情。

车钥匙叔叔……男孩儿嘟囔着歪倒在火盆旁。

逃犯把孩子抱起来，装进麻袋，放在吊床上，死盯着看。

他想起一些不愉快的东西。

倒霉孩子。

逃犯有过一个女儿，上高中二年级。女儿随妻子的长相，漂亮，不随他。妻子看中的是他的才。女儿学习能力随他，成绩一流，用功，周末不常回家。有一天，女儿打电话说考完试了，要回来。他在上课，让妻子去车站接女儿。没想到回来的路上，遭遇车祸，女儿香消玉殒。妻子在医院挣扎了两天，双腿截肢。一个家，瞬间天塌地陷。他都不知道自己是咋活过来的。女儿没了，妻子的腿也没了。妻子最受不了的，是一辈子要在后悔中接受他的照顾。她让他杀了她。我的爱人！他抱着妻子，嚎啕大哭。当天夜里，他狠狠心，真的用围巾勒死了妻子。

早春的黄昏，天很冷，他坐在拖斗车上，穿着黄色的大衣，佝着背，一夜之间苍老了十岁。身后是为她们娘儿俩准备的棺材，崭新的原木色，还没来得及刷漆。两个花圈漂亮得有些残忍。他不敢看。女儿生前爱漂亮，即便再着急，出门前也要把头梳顺扎好。

谁在叫爸爸。

谁又在叫他的名字？

他慢慢抬起头，没人。目光随着空气中飘浮的红色火星，越飘越高，直到与屋顶的鳞状树皮交汇。

男孩儿在磨牙，咯吱咯吱儿。

他看见了死神。

他杀了肇事司机的儿子。

司机的儿子起床撒了泡尿，要睡着的时候看见他，睁着迷迷糊糊的眼睛，看他，就是男孩儿刚才那种眼神。

逃犯哆哆嗦嗦关了柴门，从屁股后边拽出车钥匙。那确实是汽车钥匙，就是夺去女儿生命的肇事司机的钥匙。

他杀了司机的儿子，原本准备自杀，最后关头，却失去了死的勇气。

不是每个人都能坦然直面死亡。他带上家里所有的现金，开车连夜出逃，来到这荒山野岭，一住就是五年，再没下过山。粗砺，粗糙，他与大自然很快磨合，外形越来越接近一头野兽。

他自己都不知道，是什么支撑他活下来，动物求生的本能吗？

逃犯穿着黑白相间的条纹褂，光脚，怀里抱着锯，呼哧呼哧喘。周围大片树木倒下。躲在灌木丛里的小动物们知道大难临头，纷纷逃走。只有小狼蛛还挂在树梢，静观其变。

男孩儿觉着车钥匙叔叔跟昨天不一样了，哪儿不一样，说不好。

逃犯触碰到男孩儿清凉的眼神，直接掠过，生硬地说，你该走了。胳膊上的黑色胎记，随着锯齿的运动收缩，鼓胀。

他又把破麻袋扔过来。

男孩儿手心里托着一颗牙，走近逃犯。

逃犯瞪着眼，目露凶光，记住，我背你下山，不准说见过我！

男孩儿没听懂，执拗地托着昨夜掉了的乳牙说，车钥匙叔叔，我的牙掉了。

逃犯粗暴地打飞了那颗牙齿。他讨厌内心潜伏的柔软。

男孩儿的泪光在眼睛里闪，为什么大人都喜欢动武？喜欢翻脸？

逃犯被男孩儿的眼泪弄得很烦，横端着电锯恶狠狠地说，再啰嗦，我杀了你！红胡子竖了起来。

男孩儿呆了。

其实，刚说完逃犯就后悔了，他看见不远处，树后探出的枪口。

没有退路。

他迅速拧过男孩儿的耳朵，从腰里抽出猎刀，逼在男孩儿脖子上。

男孩儿仰头望着他，目光清凉。

逃犯一动不动。

男孩儿看见一颗子弹，无声无息从逃犯后背飞来，穿过火红的大胡子……

男孩躺在地上，努力想刚才发生了什么？子弹哪儿来的？外星吗？

他看见围拢过来的警察，爬起来，好像明白了什么，大喊他是好人！他是好人！

好人——好人——

清脆的童声在山间回荡。金毛伏在逃犯身上嗅来嗅去。大片血迹。野兽的气息。

男孩儿抱住逃犯的大脑袋摇晃，车钥匙叔叔！车钥匙叔叔！

那颗脑袋可真沉哪，鲜红的血从窟窿里淌出来。

男孩儿用手去堵。

堵不住。

更多的血从指缝里涌出来。

男孩儿呆住了，隐约看见逃犯在山上设陷阱捉兔子的情景。他设一个自己拆一个，气得他直拨楞大脑袋。他真希望，车钥匙叔叔再拨楞拨楞大脑袋。

他又看见了纸飞机。他教他向纸飞机的机头呵几口气，朝着夕阳掷出去。他教他对着火，眯起眼看“烟花”，看“铁花飞溅”。

他把他从树上接下来，他朝下看他的腿，又粗又长，鼓胀着大疙瘩肌肉，宛如非洲狮虎兽……

这些快乐，是数学老师都给不了的，爸爸妈妈更给不了。

可爱的野兽。

男孩儿哭了。

他哭着说，我证明了，我证明了野兽是可爱的！可是车钥匙叔叔，我叫贝贝，你叫什么名字啊？

警察把孩子拉起来，哄着，要带他走。

金毛顺从地跟在后边。

太阳下山了，灿烂的云霞染红了森林。小动物们都从洞里钻了出来，目送男孩儿回家。

男孩儿忽然挣脱警察的手，飞快地朝前跑去。金毛肥大的身躯也狮子一样射出去，带起大片闪闪金光，竟完全遮蔽了孩子的身影。

警察一愣，赶紧去追。

他们听见男孩儿在前边大声喊，你们别以为我迷路了，我没有！我要证明野兽是可爱的！证明给你们看！你们这些大人什么都不懂！

警察也边追边喊，孩子，别跑，你爸妈都在公安局等你！

责任编辑/张璟瑜

绘图/王维钢