我与妻子的传奇缘分

◎ 余杰

我与妻子的传奇缘分

◎ 余杰

我与妻子的缘分比电影《罗马假日》的情节还富有传奇性。

妻子是我的读者。她大学时学的是金融，毕业后在南方的一家香港公司担任部门经理。

她喜欢文学远远甚于喜欢自己的专业。一个偶然的机会，她读到我写的《火与冰》，便按照模糊的地址尝试着给我写了第一封信。那封信深深地打动了我，我立刻给她回了一封信。从这以后，我们开始了通信。我们谈论的都是些严肃而沉重的话题，而不太像青年男女之间的通信。

就在我26岁生日的那天深夜，我突然接到一个陌生女孩的电话。那充满磁性的声音我好像在梦中听过，我确认自己没听错，就是她的声音！

我告诉她今天是我的生日，她说她并不知道这一点。她给我打电话的原因是，她刚刚拔掉了一颗智齿，麻药失去药效后，伤口疼得厉害。她的身边没有亲人和朋友，不知为什么就想给我打电话，只给我一个人打。

那天晚上，我们在电话中聊了一个多小时。她说，她每天都与那些豪商巨贾打交道，在香港见过腰缠万贯的商人，但金山也有散尽的那一天，而诗人的诗句永远在自己的心中。

那个晚上，星光把我们的心房照得好亮。

几天以后，她获得了一次到北京出差的机会，我们约好到北大校门前见面。我远远地看见一名清秀的女孩站在寒风中，嘴唇冻得发白。我想，一定是她。她来到我简陋的小屋，才刚见面，我们却好像认识了几个世纪。妻子后来说，当时她就有一种十分奇妙的感觉，觉得这间小屋好像是属于她自己的。

见了第一面，一切就已经尘埃落定。她回了一趟南方，放弃了曾经拥有过的所有东西。老板提出给她加一倍的薪水，提出安排一套别墅给她自由使用。她微微一笑，拒绝了。

她来到北京这座陌生而寒冷的城市，来到我这间时常停水停电的小屋，成了我风雨同舟的妻子。她曾经是时尚的都市白领，穿宝姿牌的衣服，用迪奥牌的化妆品，常去女子健身俱乐部。如今，她舍弃了这些奢侈的消费习惯，因为她选择的人生伴侣是一个穷书生。同时，她也选择了一条颠沛坎坷的人生道路。我曾经很认真地问她：“假如有一天我像俄罗斯的十二月党人那样，被残暴的皇帝流放到遥远的西伯利亚去，你怎么办？”她咬了咬小虎牙说：“我跟你一起去！”

（摘自《沉默的告白》珠海出版社 图/黄文红）