“学演”样板戏的荒诞事

师永刚 张凡

1963年6月，全民大唱“样板戏”。专业剧团纷纷办起了“样板戏学习班”，“学演”，就是在样板戏的普及过程中，出现的一个新词汇和新现象。此时的样板戏创作及演出，已成为当时政治斗争的筹码。

“越剧按京剧原样来演”

出于对众多地方演出团体复制水平的担忧，于是由国家出面，为每台样板戏出版一部内容极详尽的演出本，发行到全国以供人们学习表演，有的甚至厚达400多页。

这些演出本除了有剧本、主旋律乐谱外，还有大量的彩色剧照，详尽的舞蹈动作说明及图示，以及人物造型照、舞台气氛图、舞台平面图、布景制作图、道具图及道具表、灯光布光图及灯光说明表、舞台效果图。这些书的发行量都非常巨大。

1969年10月，《红旗》杂志发表“哲平”的署名文章——“学习革命样板戏，保卫革命样板戏”。把广大专业与业余文艺工作者普及革命样板戏的活动，称为“破坏革命样板戏”。

上海越剧院排演《龙江颂》时，于会泳就下达过中央文革指示：“词儿一个也不能改，调度一点也不能动，就是唱腔用越剧的，其他都要按京剧原样来演。”各地方剧种不得不违背自身的剧种特点，使地方戏难以发挥自己的唱腔特点，有的甚至变得不伦不类。

在“不走样”的艺术桎梏下，排演“样板戏”的演职员人人自危，生怕在哪个环节上，一不留神儿出现差池而招来祸端。比如《红灯记》中李铁梅穿的上衣是什么颜色，打了几块补丁，补丁补在什么地方，有多大面积，必须完全一样，否则就是“破坏‘样板戏’”。

“破坏样板戏的冤案”

无论是排演还是移植，因稍有不敬的言论或“走了样”的舞台演出而被扣上“反对‘样板戏’”罪名的情况，多有所见所闻。

例如东北某市有个京剧团演《红灯记》，演到第六场“赴宴斗鸠山”，剧本规定情景是：日本宪兵队的伍长将李玉和拉下去受刑，但李玉和宁死不讲，伍长复上场后向鸠山道：“报告，李玉和宁死不讲！队长，我带人到他家再去搜？”鸠山：“算了。共产党人机警得很，恐怕早就转移了。”可能是扮演伍长的演员过于紧张，他复上场后说成了：“报告，李玉和招了。”扮鳩山的演员很机灵地来了个“救场”：“招了？不可能吧？算了……”演出结束后，扮伍长的演员以“破坏‘样板戏’”罪名被定为反革命”，遭长期批斗。

1970年，上海《工人造反报》集中刊载了三起“破坏革命样板戏”案例，张春桥特地以“上海市革命委员会”名义，写了《转发〈破坏革命样板戏的情况调查〉》。

这是“反面样板”，事实上不过是一些演员临时发挥了一下。例如，松江曲艺团说沪书的艺人洪富江，在演说沪书《智取威虎山》时按说书的惯例，增添了一些“噱头”。如：“杨子荣肩膀阔，胸部厚，耳朵大，生得一双虎目”，“座山雕的门槛精到九十六，杨子荣门槛精到九十七，这叫‘棋高一着”’，“杨子荣跨上青鬃马，连打三鞭，这叫拍马三（意即拍马屁）”，洪富江这样添油加酱讲故事，听众哈哈大笑。但后被定为“严重破坏革命样板戏”的现行反革命分子，押到全县各社队和上海市区轮番批斗，3个月内大小批斗会达200余次。

另一起案件中，上海南市区红卫沪曲艺队演员施春年，也是在当地一次干部大会上说沪书《杨子荣打虎上山》，他在“飞马比双枪”中加了些“噱头”，如“八大金刚枪法百发百中，杨子荣百发不中，且慢，杨子荣打了105发，中了105发”。等等，也被定为“破坏革命样板戏”遭到批斗、关押。

那三个“破坏革命样板戏”后来被《上海地方志》称为“破坏样板戏的三大冤案”。

舞台上每丛芦苇有几根、多长，都有明确的规定

然而，许多村镇的民间剧团学演“样板戏”，显然达不到标准配置。

1968年在河北中部的蠡县某村，一场由村级剧团学演的《沙家浜》，在演胡传魁结婚那场戏时，竟增加了一个打扮妖冶的女子舞着绸子满台跳舞;胡传魁和刁德一则不知穿了什么部队的服装，两个人还都戴着眼镜，对白是满口蠡县话;学演《红灯记》，连日本宪兵队也是着农村男式对襟小棉袄，脖子上围着白毛巾，左腋下还夹着一个上世纪60年代办公用的硬纸板做成的文件夹。

于是到了1970年，各地又下发了新的文件《关于贯彻毛主席关于普及革命样板戏指示的通知》，严格规定，学演必须“不走样”。

例如当年一些主要演员在电台教唱样板戏时，无论反复唱多少遍也不会走样，这是因为他们已经细到了每个装饰音的用法，甚至是一个颤音中波动几次都曾反复推敲过，乃至每场戏的换景时间都严格到了掐秒计算和控制的地步。像《智取威虎山》演出时间更是将误差控制在两分钟以内，在每场戏之间的换景，最快的时候仅10秒！

所谓样板戏，就是必须按照样板严格统一复制，小到戏服上补丁的大小、颜色、位置，细到舞台上每丛芦苇有几根、多长都有明确的规定。

样板戏是宣传品中的极品，极品的标志就是把自己变成阶级斗争教科书。

（摘自《样板戏·史记》）