讲台上的“钢铁战士”

王婷

2014年10月23日，潼南县卧佛镇初级中学一年级一班。

教室里，36个同学安静地坐着，眼神专注。

一个30来岁的女教师在教室里来回踱步，声音沙哑。

一道惹眼的疤痕撕扯着她的嘴角，一根钢架突兀地插入她的右臂。

“我珍惜我现在拥有的一切。”她嘴角挂着微笑，眼神坚定。

罅隙

2013年6月的一天，窗外雨淋淋。

刘琳站在镜子前，望着自己发呆。

镜子里——曾经清瘦高挑的身材因药物作用已变得臃肿不堪，一根巴掌长的钢架直挺挺地插入右臂。

刘琳低下眼睛，不敢直视右脸上醒目的疤痕。

她的思绪，不禁飘回到两个月前的那场车祸。

2013年4月26日，为了把“高效课堂”落到实处，刘琳和老公专门前往朋友家取经。

驱车回校路上，刘琳拖着沉重的身子，在副驾驶座位上昏昏欲睡。

似梦似醒间，刘琳脑子里还想着：班上有个女同学早恋了，放假前得找她谈谈心;明天是这个星期最后一天，孩子们要放假回家了，要交代一些事情……

可她醒来时，已是三天后的医院病床上——一场车祸夺走了刘琳悦耳的嗓音和清秀的面容。

抽回思绪，刘琳看着窗外的雨，想到儿子上课没带雨伞，踌躇半晌，她转身拿起雨伞。

走在路上，很多小孩好奇地围过来打量她，然后“哇哇”叫着跑开，一会又带着其他伙伴过来围观这个“怪人”。

“不用在意。”刘琳在心里为自己打气。

晚上，儿子跑到刘琳跟前，神神秘秘。

“妈妈，以后你没事不要到我们学校来了，因为很多同学都笑我，说你长得像怪兽！”儿子说。

刘琳喉咙咕噜，却说不出一句话来。

“别人的目光我可以不在意，但是子不嫌母丑，他是我的儿子啊！”刘琳积蓄的勇气瞬间崩塌，“还不如死在车祸里算了，一了百了！”

从此，刘琳十分排斥上街。只有晚上，她才愿到学校操场走动。

决定

2013年8月底，刘琳家中。

“你还要不要命啊？！”母亲对着刘琳怒吼，“医生说了你至少要休息一年，不能受二次伤害！”

开学在即，刘琳带领的班级马上就升初三了。

“刘老师，初三能不能回来继续带学生，你给我个准信。”暑假期间，刘琳时常接到家长的电话，希望她可以回校带初三。

学生周某因家境贫寒辍学，刘琳知道后，手脚并用爬上了周某位于大山上的家，当天就把学生带回了学校。

学生胡某顽皮捣蛋，为了胡某安全放学，每次放假回家，刘琳都护送他坐上回家的车后才安心离开。

…………

从教16年，刘琳的名声早已在外，家长们对她十分信任。

一边是亲朋的劝阻，一边是家长的期盼。

回不回去呢？

刘琳想到了她的学生——

“老刘，你什么时候回来上课啊？”

“老刘，今天吃了什么啊？”

“老刘，我们都好想你啊。”

一次，刘琳在操场锻炼，班上的孩子看到，一窝蜂跑到操场，跟在刘琳身后问长问短。

此后每个晚上的课间，孩子们都跑到操场，跟在刘琳身后打转。

有的不停地和刘琳聊天，有的默默地跟着。

“我不能辜负家长对我的期待，我想陪孩子们走完这三年！”刘琳告诉母亲。

2013年9月1日，刘琳笑着走上三尺讲台。

那时，她身体里还有13块冰冷的钢板、50颗螺丝，右手臂还绑着扎眼的钢架。

因为伤痛未愈，不能长时间站立，刘琳只能坐在板凳上授课。

触动

重新走上讲台，刘琳面临两大难题——一是右臂被钢架固定，手不能用力;二是呼吸困难，说话声音沙哑。

“右手不能用力，我就用左手写板书;声音不响亮，我就戴上扩音器。”刘琳说。

为此，刘琳硬生生把自己训练成了“左撇子”：左手写板书，左手批改作业……

刚开始用左手写板书时，一个字经常被刘琳写成了偏旁和部首两半，歪歪斜斜。

“老师右手不能写字了，左手写的字不好看，你们不要笑我。”课堂上，刘琳很尴尬。

“老师，你右手写字也不见得多好看！”一学生立马接话。

班上一阵哄笑。

一个小玩笑，立即缓和了刘琳的紧张。

这时，有学生小声说：“老师，不要写板书了，你直接口述，我们在下面写就好了。”

看着“老刘”写板书时吃力的样子，班上同学不忍，纷纷附和。

此后上课，整个教室里只有刘琳沙哑的讲课声和孩子们“沙沙”的写字声。

看着孩子们专注的眼神，刘琳浑身充满了力量。

“那一刻，我觉得我是世上最幸福的人。”刘琳说。

一次，学校集合，人多混乱。

班上一个大块头男生来到刘琳右手侧，悄声挡开了刘琳身侧的人流。

班上其他男生看到了，不约而同地走到刘琳身侧，帮刘琳隔开拥挤的人流。

仿佛是一种默契，每次集合，孩子们不约而同地走到了刘琳身侧。

…………

事情虽小，却深深触动着刘琳。

“他们细微的关爱让我感觉很温暖、很幸福。孩子们的爱让我重新充满了信心、充满了力量。”刘琳说。

慢慢地，刘琳开始笑着上街，再不排斥外出。

新生

“老刘，我要和你照相。”

“我也要，我也要！”

…………

2014年6月，又是一年毕业季。

孩子们围住刘琳，纷纷要求合影。

“老师长这么丑，你们还要和我照相啊？”刘琳笑问。

“不嫌弃，看你看习惯了，以后找媳妇都不嫌丑啦！”

又是一阵哄笑，像这样的玩笑，在刘琳和她的孩子们之间早已见惯不怪了。

2014年中考，刘琳所带的2014级二班参考的48名学生全部考上重点中学，语文平均分达121.9分。这在卧佛镇初级中学还是第一次。

“老师，您就像我的家人，与您相处我总能感受到其他老师给不了的关心。”

“即使您的面容不再姣好，您的声音不再清亮，但是我依然喜欢您，喜欢您的笑，您的坚强。”

“老师，谢谢您，如果不是您，我今天已经是另外一个人了。”

…………

孩子们的肺腑之言让刘琳红了眼眶，忘了脸上和心里的伤疤。

现在的刘琳，如新生般，对生活充满了信心，脸上的笑容也越来越灿烂。

“老师是很有成就感的职业，看到孩子们在我的带领下健康茁壮地成长，我就觉得自己活得有价值。”刘琳说。

2014年9月，刘琳又当起了初一的班主任。

她还要带着一届又一届的学生，陪着他们走完三年初中。

一次，刘琳全家去吃酒。

席下，有人开刘琳儿子的玩笑：“你看你妈妈长得这么奇怪还出来吃酒，快点喊她回去。”

刘琳儿子叉着小手骄傲地说：“我妈妈是世上最漂亮的女人！”