一个大学生村官的自白

魏钦海

忘海西行：我们可以做得更多

我的故乡在南中国海的一个小渔村，当年选择参加西部计划时，我想起一个人——谭嗣同。他十八岁那年，放浪于西北苦寒之地，赋《望海潮》一首，其中几句我一直记得：“拔剑欲高歌，有几根侠骨，禁得揉搓？忽说此人是我，睁眼细瞧科。”

此诗做毕，他已不再是一个吟风弄月青衣过市的瘦弱书生。借谭复生的往事开启文端，我只是想说明一件事：步入青年时代的我一直执着于和少年时代的旧梦重逢，这种重逢时常能温暖我庸常的生活——用自己所学所知，力所能及地去做点有意义的事情，是多么美好的理想。关于为什么要参加西部计划，我能说出的最深刻原因，就这么一条。

大学生的就业问题，困扰着为数众多的毕业生，大环境下的焦虑似野火燎原，并以每一个个体切身感受到的方式蔓延。人们所能想象出来的美好生活，无非是走进城市，获取物质。这自然无可厚非，但是我以为，人生还有其他事情可以做，比如说将自己放置于荒凉的大地，让自己的运动变得自由而不失意义。只有真正理解了别人生活的苦难，才能更深入认识到生命本质的意义，掌握正确的生活方式。这些话不应该被当作乏味的说教，当视线真正转向大地，真正怀着无限的平静、怜悯之心时，才真正体会到——我们可以做得更多。

迎新村的“村情图”

初到迎新村，为了尽快独立开展工作，我走访了全村乡亲（8个组921户）。通过接触，我了解到村里很多年轻人都在沿海打工，于是我对乡亲们说，我也是来给你们打工的啊，自然很容易地和乡亲们熟悉了起来。但是，我还是遇到了难题，我们村村组分散，我会经常性地迷路。于是我想到一个较笨的办法——在笔记本上画村道图。后来这张图慢慢地完善成一张具体实用的“村情图”，这样，我很容易就知道村里哪个地方适合种蚕桑，哪个地方适合种烤烟和蔬菜了。

这张图对我很重要。2008年冬天，我负责村里的蚕桑发展工作，有个承包大户说愿意种上100亩，我拿出图来和他比划，发现那块地高了，就劝说他暂时不种。果不其然，那片地海拔超过了600米，不适合种蚕桑。如果当初马上种植，损失巨大。但村里的经济还是要发展的，放弃了大户之后，我按图索骥、挨家挨户地发动村民，做了大量的细活苦活。细活就不说了，苦活就是我一个人装了三卡车苗子，既锻炼了身体，又磨炼了心志。那一年，全村新栽蚕桑130亩，年平均可增收20多万元。2009年2月，中科院的老师到我们村来做返乡农民工调查，建议我们搞一点大棚蔬菜。我想到了“村情图”上标注的断溪河边有一大块平地，于是将此情况汇报乡领导。在他们的支持下，村里在这片土地上建成了200亩“黔江区出口蔬菜核心示范基地”。这个基地同时还是一个“田园技校”，可以给农民免费培训种菜技术。

这张图还指引我为乡亲们做小事和好事。我在图上标注了哪个地方住着特困户，哪个院坝的人际关系怎么样，这样就知道应该重点关心哪些人以及便于我为村民调解纠纷、排忧解难。另外这张图也帮助我为乡领导提供一些决策参考，比如在我们村哪个地方打造中塘乡的“林家乐”、创建果菜园比较合适。从陌生到熟悉再到融为一体，迎新村，已经成为我精神的图腾。

工作实录：蹭饭与养鸡

这天，我去一个农户家中做客。我经常这样到一些农户家做客，且美其名曰“蹭百家饭，品千户茶”。这一次，老农户的儿子回来了，他22岁，娶了个好姑娘。他说他刚刚退伍回来，还说有一个好战友在我的故乡，所以见到我倍感亲切。这是个停电的夜晚，他们点上蜡烛，我在烛光下对着一些表格数据做统计，等我完成，一锅热腾腾的土鸡已经摆在火炉前。我们喝酒，吃肉，像温暖的一大家人。夜深了，他们执意要送我出来，我不好拒绝，于是一起沿着田埂走到桥尾。路上，我抬头仰望星空，多么好的星空，且让我好好享受一把这春风沉醉的山野之夜吧。

次日早上，还未吃早饭，几个老相识村民过来找我，让我跟他们走一趟。于是急匆匆地出发。

我们过了桥，爬到马岭场。他们指着山坡下说：“看，这是我们圈的地。”我问：“有多少亩？”回答：“550亩。”我心想，这比我的大学校园还大。又问：“养了多少只鸡？”答：“现在是5000只，今年打算养到15000只，三个月可以养成一次。”我很高兴，前段时间为了养鸡的事情，与村民、乡政府各种协调可谓焦头烂额，现在终于有了结果。

又走了一段，看到一片菊花地。我疑惑：“你们用菊花做什么？”他们说，给鸡治病，保养。我问：“现在你们这些鸡叫什么名字？”“叫土杂鸡。”我想了一下：“现在整个重庆都管这些鸡叫土杂鸡，不如叫菊花鸡吧。”他们怔了一下，忽然拍起掌：“菊花鸡，纯天然，这个名字好。”

继续走，我继续问：“你们租这些地，给农户的租金怎么算的？”他们说：“这些地中有510亩是林地，40亩是耕地，林地是每年100块一亩，耕地是200块。”我说：“你们看这样行不行，今年的租金就是这个，明年挣到钱了，你们给农户的租金能不能提一下，看效益，逐年增加，让农户对你们养的鸡也有些奔头。”他们回答，如果能挣到钱，这是没有问题的。我又问：“一只鸡能挣多少钱？”回答：“成本33元，可以卖到60块一只。”我说：“以后做大了，可以直接卖到超市，价格可以更高。”他们说：“是，上次我们请了一个风水先生给鸡取名字，他说叫松岭鸡，一点都不好听，你起的这个名字真好听，还不用我们花钱。”我笑了。

不过人云亦云的生活

这些青春往事，像陈酿一样，时不时会在心底溢出芬芳。比如，某年大雪，我的一位兄弟以党支部的名义给村民募捐，另一粤地兄台当即号召其所在企业员工，捐得衣物棉被若干麻袋。兄弟说，这位仁兄人太好了，我没什么东西谢他，只能写篇文章给他。于是用古文写：

“……，况神州而今，房贵粮贱，商尊农卑，老弱者居于村夷之地，青壮者混职于丰邑之都，田无力者犁，闲置废弃，蕨藻累之。固使老农愈贫，少年愈累，而聚富者，仅利益攸关类也……，盖兄所赠衣物，匪能治农痨之根，在于民也，可解一时之迫，一季之寒。大善如此，岂因个人不为？个人虽微，徐图善行，苟天下效之，国之贫弊，终有期耶。……”

这篇文章至今让我记忆深刻。那时候我们还有个群，很多志趣相投的大学生村官都在里面，群主的“权力”比市长还要精细。我们经常做一些田野调查，写一些调研报告，在这个过程中，公益慈善当然是主题。时不时群里会传出，某同学的文章影响到当地政府决策，他们到村里实实在在地给群众解决了困难。当然，更多的是同龄人的友谊，某些假期里，我们轮换到各自的村庄“调查民意”，便会得到当地村官同学的盛情款待。

我常想，这样一群年轻人，他们当初为什么会选择远离“丰邑之都”，而到一些相对荒凉的地方体验和思考，甚至长久扎根？每个人的实际情况不同，但更多的可能是因为我们活在一个中国从未有过的年代。为了过一种不人云亦云的生活，我们需要体验，更需要植根于体验上的思考。既然书生最终都会老去，机会来不来，都要“泯然众人”，与其沉浮，何不花两三年的时间去阅世历练。这些，在年老的时候，会让我们对青春的回忆不至于模糊，走在路上，不管是欢心喜悦还是倍感孤独，怀揣的梦想、身边美好的风景、人们淳朴的友谊，会填满我们空空的行囊。