我看见了一只手

阿尔弗雷德

一

每天上班，我都会遇到该死的堵车。想想看，上百万的人几乎同一时间从郊区开车进城工作，能不堵吗？

那天早上，我夹在了一条二十英里长的车队里，三条车道都塞得满满的。堵在中间车道的我，既不能前进，也不能后退或掉头，只能干等。此时正是早春，空气还有些冷，我打开车窗，打算透透气。

左侧车道上，有一辆灰色旅行车跟我挨得很近，司机是个戴宽边帽的女子，帽檐很低，看不清模样。因为我的注视，她似乎有些不安。

这时，她前面的车稍稍挪动了一两米，她也急忙点了下油门，又迅速踩了刹车，往前走了两步。现在，我能清楚地看到她的汽车后座了——那里放着一个多么奇怪的东西啊！毛毯裹着，横躺在那里，由于刚才的急刹车，毯子一角有些滑落，有个东西从毯子里伸了出来。

竟然是只人手！血淋淋的人手！手指上沾满了血，正一滴一滴向下落……我顿时吓呆了。再看裹在毛毯里的那个东西，那哪是个东西呀？分明是个人！我有点儿不知所措。

就在这时，左侧车道开始有些松动，旅行车逐渐开到了我前面。我急忙看了一眼它的车牌，把它记在我的袖口上。当我做完这一切，才发现自己竟然紧张得浑身是汗。

等到我能开动车的时候，那辆旅行车已经不见了。正好，路边有一个警察局，我就急忙将车拐了过去。

二

一位警官接待了我。

“我……我要报案！”我结结巴巴地说。

“先生，发生交通事故了？”他从抽屉里抽出一份表格说。

“不，不是交通事故，刚才在我旁边的一辆车里，我看见一只手，还有……”由于太紧张，我变得语无伦次。

“等一等，别紧张，你喝酒了吗？”

“没有。”

“是不是街上发生了事故，需要我们救助？”

“不，我的意思是，车里有一只人手……”

他笑了笑：“这样吧，先生，你叫什么名字？”

“詹姆斯。”

“好，詹姆斯先生，放松点儿，坐下来，慢慢说。”

我整理了一下思路，把我所看到的一五一十地讲了一遍。

那位警官耐心地听完，摸着下巴思索了一会儿，说：“虽然你提供的线索很重要，但我们还没有掌握足够的证据。你能确定自己看见的是人手吗？会不会是看错了？”

“那绝对是一只手，人的手！上面还滴着血！”我激动地叫着。

“噢，放松点儿。”他说。

“警官先生，如果我是你，就会立即去追那辆可疑的旅行车！”

“詹姆斯先生，”警官将双手一摊，“你看外面，路上车那么多，就算那辆车还在路上，我们也追不上去。”

“你们总可以在下个街区设置路卡，派人盘查吧？”

“不行，如果设了路卡，要不了十五分钟，这个城区的道路就会被完全堵死。这样吧，我请另一位警官来接待你。”说完，他拿起电话，拨了个号码。

二十分钟后，一位身材魁梧的警官走了进来，他自我介绍说：“我是市警察局的汉克斯，”不等我答话，他就一屁股坐在沙发上，说，“从昨天下午到现在，我已经连续值了十六小时的班，想早点儿回去休息，所以请你最好简短点儿说。”

于是，我又从头到尾详细地讲了一遍，让我失望的是，他对我的重要发现似乎很不以为然。

最后，我给他出示了我写在袖口上的车牌号，他一边打着哈欠，一边抄下号码。

“你这个故事太荒谬了，”他懒洋洋地说，“也许车窗上的反光让你眼花了，也许毯子里裹着什么东西看似人手。换正常人的思维去想，光天化日之下，凶手带着尸体，岂敢在路上大模大样地开？詹姆斯先生，忘掉这件事吧，我看你和我一样，都该好好睡上一觉了！”

我被他的态度激怒了，大喊道：“不！你必须进行调查！”

“好吧，好吧，”汉克斯很无奈，“先生，我立刻查，但我必须先睡一觉。你先回家等消息……”

我愤然离开警察局，但我没去公司，而是掉头回家。到家后，我向老板请了一天假。然后就守在电话机旁，等待汉克斯的消息。

三

下午两点十五分，汉克斯来了，他说他们找到了车主，是约翰逊太太，住在奥顿镇。

“奥顿镇离这儿只有两英里，尸体找到了吗？”我问。

“根本就没有尸体！”汉克斯警官严厉地说，“现在你得和我去一趟。”

“我不明白，为什么我要去？”

“因为我要让你亲眼看看，你所谓的‘尸体！”汉克斯生气地说。

到了奥顿镇，汉克斯警官把车停在一旁，指着对面的一间店铺说：“就是那里！”

我抬头一看，店铺上写着“装潢”二字。

汉克斯敲敲门，门开了，站在门口的正是我在旅行车里看到的那个女人。她身上穿着一件沾有油漆的工作服，好像正在工作。

“约翰逊太太，这位是詹姆斯先生。”汉克斯介绍说。

她冷冷地看着我：“就是你报警说我的车里有尸体的吗？你倒是很有正义感啊！”

“就是他，”汉克斯回答说，“不妨带他去看一下那个……呃……那个东西。”

“我当然得带他去看，我可不想背着杀人凶手的黑锅！”

打开隔间的布帘，里面是一个很大的工作间，几个高大的架子，一张工作台，架子和工作台上摆着许多赤裸的人体，房间的一个角落，堆着一大堆手臂和大腿，另一个角落，则堆着许多白色的人头。

我和汉克斯看着那些模型，谁都没说话。汉克斯点了一支烟，看着他那严肃的表情，我没敢开口问他要一支。

过了一会儿，约翰逊太太走了进来，手里抱着一个石膏人体模型。

“詹姆斯先生，你今天早晨在我车上看到的就是它，它叫西蒙，”约翰逊太太说，“我们这个店主要是给服装店的橱窗提供人体模型，昨天我刚刚给西蒙的全身刷过油漆，今天早晨我带着它去客户那儿，没想到刹车时，它的手露了出来，现在你该明白是怎么回事儿了吧？”

“既然是模型，为什么还要用毯子裹起来呢？”我不解地问。

“不把它裹起来，难道要把它赤裸地放在车上吗？”约翰逊太太不高兴地说，“像你这样疑神疑鬼的人那么多，还不都来找我的麻烦？”

我不禁感到一阵脸红，但我还是心存疑问：“约翰逊太太，既然你带西蒙去客户那儿，为什么又把它带回来了？”

“因为我到客户那儿之后，发现刷的油漆流了下来，总不能把这样一个模型摆在橱窗里吧？”

我随着她指的方向，的确有一道红油漆从手肘沿手臂流下，一直流到右手两个中间的手指缝中。

“这就是你所说的‘血！”始终一言不发的汉克斯插话道。

我尴尬极了，真恨不得找个地缝儿钻进去。

“看够了吧？看够了就走吧！”汉克斯用讥讽的语气对我说。

我还能说什么呢？都怪自己看走了眼。回去的路上，汉克斯狠狠地训斥了我一顿，我也只能乖乖听着。

四

到家后，我还是自责不已，索性倒了杯威士忌，一口喝下去，想着想着，我睡了过去。一觉醒来，天已经全黑了。不知为什么，脑子里还是会冒出那只人手。那只手，对，它是左手！约翰逊太太给我们看的是右手！我腾地从沙发上坐起来，浑身因紧张而微微发抖。我该怎么办？给汉克斯打电话？可是，他还会相信我吗？就这么琢磨了半个多小时，突然外面有人敲门，居然是……约翰逊太太！

她为什么深更半夜来找我？可是，当我的目光转移到她手上时，我顿时从惊讶变成了惊恐——她手里拿着的是一把点四五口径的手枪，枪口正对着我的肚子。只要她轻轻扣动扳机，巨大穿透力就能将我的内脏打穿。

“约翰逊太太，你来找我……是不是因为……那只手？”

“詹姆斯先生，你到底还是想起来了，可惜太晚了！”说着，她把我逼进了客厅，然后牢牢地带上门，“汉克斯第一次找我的时候，我匆忙间准备了一个模型搪塞他。但是你俩一起来的时候，我有点迷糊，不知道你看到的到底是哪只手，所以猜测着把右手刷了漆。当然，瞒得过一时瞒不过一世，管你看到哪只手，我都要斩除后患。”

“你，你怎么找到我家的？”

“不难吧，查查电话簿不就知道了，”约翰逊太太冷笑着说，“现在跟我去见一位朋友，他是一位推土机司机，只要给他点儿钱，他什么都愿意做。然后，你就可以去见约翰逊了，哈哈！”

“约翰逊？”我惊呆了。

“对，约翰逊，我丈夫，一个卑鄙、虚伪、自大的家伙，他现在已经长眠在一个你们永远也想不到的地方了。”

“什么意思？”

“下星期，埋葬约翰逊的地方就要开工建一座豪华公寓。到那时，他的尸体就会成为地基的一部分了，当然也包括你！”

我的手心里全是汗，但还是故作镇定，骗她说：“我和汉克斯约好了，他一会儿就来，如果他找不到我，你就不怕他产生怀疑吗？”

“别想骗我了！”约翰逊太太不屑地说，“今天他对你很恼火，你觉得他还会来找你吗？只要我杀了你，死无对证，他又有什么理由怀疑我呢？”

正当我无计可施时，前门突然传来一阵急促的敲门声。我就像一个快要溺死的人看到了一根稻草。

约翰逊太太显然也被这阵敲门声弄得措手不及，她惊慌地看着四周，我想趁机夺下她的枪，但距离太远了，一旦抓不到，我必定要见上帝了。

敲门声再次响起。约翰逊太太只能把枪放进大衣口袋，她威胁着说：“快去开门！但你别想打什么鬼主意，否则，我连你一起杀了！”

五

我刚打开门锁，一个人就冲进了屋里，竟然是汉克斯！他一进屋就猛地推了我一把，我一个踉跄险些坐在地上。“你个混蛋！下流东西！都是你！害得我被上司训斥！本来都快升职了，现在却因为你，我被撤了职！”他一边骂，一边狠狠推我，最后，我被他推倒在厨房的门口。

“你不仅坑了我，还诬陷无辜的约翰逊太太！”汉克斯继续骂着，一扭头，他看到了约翰逊太太，“你来得正好！约翰逊太太，我正想联系你呢，我们都是这个家伙的受害者，一起去告他吧，让他赔偿我们的损失！”

说着，他一脚踹在我的后背，把我抓起来猛地一推，我一个趔趄摔倒在厨房的地上，脑袋也重重地磕在了冰箱上。“信不信我一枪崩了你！”汉克斯突然拔出手枪，指着我的头。我怀疑他是不是气糊涂了，照这样下去，不是被约翰逊太太杀了，就是要被他打死了！

我还没缓过神儿的时候，他突然掉转枪口，对准客厅里的约翰逊太太，大喊：“戏演完了！快缴械投降吧！你逃不掉了！”

约翰逊太太这才反应过来。

她拼命地扣动扳机，子弹一串串打在厨房的墙壁上。

汉克斯拉着我躲在了墙后，等待机会……

突然，他站了起来，开了几枪，客厅里顿时响起一声尖叫，接着便无声无息了。

约翰逊太太躺在客厅的地毯上，前胸还不住地向外冒血。

我有些晕头转向。

汉克斯说：“快叫救护车，她还有救！”

很快，救护车来了，医生保证说一定让她恢复到可以出庭接受审判。

事情过去了，房子里只剩下汉克斯警官和我。

“请原谅我对你的粗暴，”他说，“我看见约翰逊太太的车停在你家门外，料想你的处境会很危险，我就透过窗户向里面看，正好看见她用枪指着你，所以才想出这个办法保护你。”

“不用道歉，相反，我该感谢你救了我的命！”我说，“可我不明白你为什么回来了，我以为你再不会管这事了！”

“这要拜我的太太所赐，”他回答说，“白天我回家后，把大衣脱下来，她发现我袖子上有污渍，就要我把大衣洗干净。她，有一点点洁癖。”

“什么污渍？”我问。

“当时我也奇怪，”汉克斯说，“仔细看了看，是红油漆。我唯一能沾到红油漆的地方，只有在约翰逊太太的店里。这说明，那模型上的漆是刚刚刷的，而不是她说的前一天，显然她在撒谎！而且，当时她很小心地不让我碰它的手臂……这其中必然有诈，于是我就直奔她的店，结果她不在，所以我就来找你，结果她也在这里……”说完，他一屁股窝进了沙发。

“那她丈夫的尸体怎么办？”我问，“约翰逊太太把他埋在了一座公寓的地基里，过了明天就不好找了！”

“放心……”

“你怎么找那个地方？”

“明天……我给建筑调查员打电话……”说完，他已经响起了呼声。

他竟然累成这样。

（摘自《祝你幸福·午后》）