失败的学生得了诺贝尔奖

桥本隆则

我注意山中伸弥教授是在1年前的一个偶然的机会，我与山中教授都认识大阪市大的某位教授，开始我并不知道眼前的这位说话会笑的知识分子就是被老教授称为失败医生的山中伸弥教授，于是正好有机会听教授聊起他的成长的经历。

山中伸弥出生于1962年，开始时是在东大阪市居住，其父亲是一位街道小工厂老板，大概受到父亲的影响，山中很喜欢分解家里的各种各样的物件，有一次他甚至把家里祖传的钟拆开，但最后复原以后多出了3个零件，恢复钟表失败以后，山中被母亲打了一顿。考入高中后其他学生都在认真学习，只有山中热衷于柔道（据说他曾梦想成为日本奥运会选手），在高中3年里他因为练柔道就受伤了10多次，很多人都说这孩子大概走错了学校，应该去考体大高中。三年时间过去了，这个失败的学生将如何面对人生呢？山中伸弥的父亲告诉他：你多次受伤，看见医生为病人减轻痛苦，你将来要成为医生为人们服务。于是山中就接受了父亲的提议，在学校的最后阶段认真学习，终于考入了著名的国立神户大学医学部。

大学毕业后，他去国立大阪医院实习做临床医生，因为山中伸弥本身多次骨折，所以他学习的是当时热门的整形外科。在实习期间，他有一个著名的故事：其他实习医生做一个手术只要20分钟，而他要两个小时还不能完全做完。看到这个情况，其他实习医生以及带班的医生都不叫他山中医生，而叫他捣乱医生。之后在实习中，山中看见女病人的痛苦姿态——这位患者全身关节变形，内心受到很大冲击，从这时开始，山中伸弥立志要发现病理，成为一个解决疑难杂症的研究者。

山中博士毕业后，认为日本国内的研究环境不够完善，于是他就去美国的GRAND STONE研究所留学研究，在那里接触了单性干细胞（万能细胞），从此决定了他的研究方向。留学结束后，他满怀信心地回到日本，但现实却使教授很失望：研究时间不多，资金也不到位，连研究病理的小老鼠也要自己去培养，这时他得了忧郁症。于是山中与家人商量是否放弃基础研究，去当收入较高的临床医生，而山中教授的夫人是一位皮肤科的医生，她对山中教授的研究给予全力支持。

在最危急时刻，奈良先端科学技术大学向社会招募基础研究的研究员，山中教授抱着试试看的心情去应聘，没想到被录取，于是科学的大门为山中伸弥开启。在这里山中教授有了与美国相同的研究环境，终于获得IPS细胞的开发成功。

IPS细胞的研究在日本一直不受重视，虽然从4年前，山中伸弥教授就获得美国医学界的推荐成为诺贝尔医学奖候选人，但在日本一直受到资金不足的困扰，我还收到山中教授呼吁募捐的邮件，原来山中教授以参加京都马拉松并跑完全程为条件，为科学研究募捐，最后大约有600多名各界人士为教授募捐，支持了他的科学研究。

与功利性强的临床研究相比，基础研究往往吃力不讨好，而且像山中伸弥教授这样，大学只热衷体育活动、没有埋头读书的学生，在整个日本教育界都被视为异类，但科学是条条大路通罗马。大学时山中伸弥虽没用功读书，但他培养了锲而不舍的精神，这才是取之不尽的前进动力，山中教授的诺贝尔奖很大程度上是美国式研究方式的成功。

（摘自《新闻晚报》）