我的老师

冰心

我永远忘不掉的，是T女士，我的老师。

12岁到了北平，我居然考上了一个中学。上了两星期课后，别的功课我都能应付自如，作文还升了一班，只是算术把我难坏了。T女士便在云雾之中，飘进了我的生命中来。她是我们的代数和历史教员，那时也不过20多岁罢。

同学中敬爱她的，当然不止我一人，因为她是女教师中间最美丽、最和平、最善诱导的一位。她的态度，严肃而又和蔼，讲述时简单又清晰。她善用譬喻，我们每每因着譬喻的有趣，而连带地牢记了原理。

第一个月考，我的历史得99分，而代数却只得52分，不及格！当我下课自己躲在屋角流泪的时候，觉得有只温暖的手，抚着我的肩膀，抬头却见T女士挟着课本，站在我的身旁。她温和地问我道：“你为什么哭？难道是我的分打错了？”我说：“不是的，我是气我自己的数学底子太差。你出的十道题目，我只明白一半。”她就款款温柔地坐下，她就恳切地对我说：“这不能怪你。我看你还聪明，补习一定不难;以后你每天晚一点回家，我替你补习算术罢。”

从此我每天下课后，就到她的办公室，补习一个钟头的算术。算术补习完毕，一切难题，迎刃而解，代数同几何，我全是不费工夫地做着;我成了同学们崇拜的中心，有什么难题，他们都来请教我。因着T女士的关系，我对于算术真是心神贯注，竟有几个困难的习题，是在夜中苦想，梦里做出来的。我补完数学以后，母亲觉得对于T女士应有一点表示，就买了一件很贵重的衣料，叫我送去。T女士却把礼物退了回来，她对我母亲说：“我不是常替学生补习的，我不能要报酬。我因为觉得令郎别样功课都很好，只有数学差些，退一班未免太委屈他。”母亲不敢勉强她，只得作罢。有一天我在东安市场，碰见T女士也在那里买东西。看见摊上挂着的挖空的红萝卜里面种着新麦秧，她不住地夸赞那东西的巧雅，颜色的鲜明，可是因为手里东西太多，不能再拿，割爱了。等她走后，我不曾还价，赶紧买了一只萝卜，捧在手里回家。第二天一早又捧着那只红萝卜，按着狂跳的心，到她办公室去叩门。她正预备上课，开门看见我和我的礼物，不觉嫣然笑了，立刻接了过去，挂在灯上，一面说：“谢谢你，你真是细心。”我红着脸出来，三步两跳跑到教室里，嘴角不自觉地唱着歌，那一整天我颇觉得有些飘飘然之感。

她做着很好的事业，很大的事业，至死未结婚。6年以前，以牙疾死于上海，追悼哀殓她的，有几万人。我是从波士顿到纽约的火车上，得到了这个消息，车窗外飞掠过去的一大片的枫林秋叶，尽消失了艳红的颜色。我忽然流下泪来，这是母亲死后第一次的流泪。

品读赏析

作者善于撷取生活中的片段，编织在自己的情感之中，凭着敏锐的观察和细密的情思，给人以崇高真挚的审美感受。文如其人，那个手捧着红萝卜的女孩，多么清纯、多么细心，难怪她能留住成长中的每滴泪珠，从泪珠里长出娇花，放出爱的光芒。