世相谈屑

李乔

“红二代”这个词

“红二代”一词，不知何人所创，近年颇流行，市井及菜鸟记者喜用之。查其语义源流，初为元勋后代之谓，后扩至一般老高干（新高干不在内）之后代。然细审之，此词实不通不妥，乃殊不科学之用语，故官方文献绝不采用。“红”指何人，父辈乎，二代乎？传代乎？“红”乃革命、革命者、革命传统之谓，然高干二代必红乎？而工农子弟不红乎？非工农子弟不红乎？若认可工农子弟、各阶层子弟亦红，何不也称为“红二代”？然绝不可以。若皆称之，则此词亡矣。故平民子弟，便三代工农阶级，本人红至紫矣，亦不可得此称谓。可知此词专为老高干子弟而设。然则，此词乃一染“血统论”色彩之词汇，而其血统，又非“一般革命血统”，而为“功臣血统”，即“高贵革命血统”也。东邻有白头山革命血统，尤属“高贵革命血统”也。“文革”初起，同窗好友关、蒋二人欲拉余入红卫兵，然须家父三八年前入党。因未合标准，二人惋惜而去。关蒋则合标准，即今所谓“红二代”也。吾一师弟乃名校讲师，所授一生徒，乃一伟大革命家之孙，学业坎坷而将星灿然，乃“红二代”名流也。印度种姓制度，贵贱分明，二代、三代，多代不变。去岁游印，知独立后已基本铲除矣。

“被俘等于变节”吗

“王成原型”蒋庆泉是“向我开炮”的呼喊者，竟因被俘而被视为变节分子。作为归国的六千名战俘之一，他不再被当做自己人。在辽宁昌图的归来人员管理处，负责审查归俘的干部说：“人民军队的字典里没有被俘，被俘就等于变节。”（《“王成原型”蒋庆泉应该是英雄》，《文摘报》2013年7月29日）被俘就等于变节——这是十足的歪理。但这个歪理却成了当时战俘政策的重要依据，决定了蒋庆泉等归俘的命运，给他们带来了巨大的人生灾难。

被俘就等于变节吗？方志敏被俘过，谢觉哉被俘过，赵一曼被俘过，能说他们是变节分子吗？红军西路军被俘几千人，皖南事变新四军被俘几千人，难道都算变节分子吗？《红色娘子军》里的洪常青被俘了，也该算是变节分子吗？既然“被俘等于变节”，那么照此逻辑，被捕也该等于变节。然而能说江竹筠变节了吗？恽代英、任弼时、陶铸、陈赓都曾被捕过，也该算变节吗？毛泽东在湘赣边界也被抓住过，也算变节吗？荒谬的逻辑必定推出荒谬的结论。“文革”时抓叛徒，办案者的基本思路是“被捕过基本就是叛徒”——这与“被俘就等于变节”是一个思路。

被俘、被捕了，怎样做才算不变节？不投降敌人，不出卖同志，就是不变节，就是有气节。蒋庆泉因被弹片击昏而被俘，被俘后并没有投靠敌人，出卖同志，怎么能说他变节？他在战场上高呼“向我开炮”，更是他具有崇高革命气节的表现。有气节，也不一定都是雄壮的样子。瞿秋白《多余的话》虽有些灰暗词语，但遮蔽不了他唱着国际歌从容饮弹的气节。薄一波等61人按党的指示诳敌（假变节）出狱，仍无愧是有气节的革命志士。

“被俘就等于变节”，这种怪逻辑、怪理论，是怎么发明出来的？谁的主意呀？

吾党大丈夫

富贵不淫，贫贱不移，威武不屈，浅言之，即不爱钱，不怕穷，不怕死也。三者皆具，方可称大丈夫。具一二者，不可称也。威武之下屈节者，不可称也。威武不屈而淫于富贵者，不可称也。虽具大名，然节操有亏者，不可称也。吾党卓然可称大丈夫者，李大钊、陈独秀、杨闇公、蔡和森、夏明翰、方志敏、杨靖宇、叶挺、江竹筠、彭德怀、钟伟、蔡铁根、张志新、胡耀邦、张爱萍……若天际之星光，苍穹之亮色，何可胜计而永照人间也。

江青污蔑孙中山

“牛鬼蛇神”一称何其血腥，然北京某大报新闻标题，竟以此称呼违纪者。阅之心惊，恍然“文革”重光矣。余为政协新闻舆论监督小组成员，批评此文，然未点出报纸名称，人问之，坚不答，盖为该报脸面计也。辛亥百年，孙中山英名响彻神州，然“文革”间孙中山竟亦被指为“牛鬼蛇神”。江青曰：香山碧云寺实在太好，惜被孙中山这个牛鬼蛇神占据。遂下令撤除碧云寺内中山纪念堂。（事见《炎黄春秋》2012年第2期《文革中的两岸关系》一文）中山先生何其伟大，竟也遭此玷污，可知其时“左”道猖獗至极，江青“和尚打伞，无法无天”至极矣。

“特委书记”误为“特务书记”之后

《青年记者》2012年第9期披露，《深圳特区报》曾出一错：将粤省某领导曾任“粤东特委书记”误为“粤东特务书记”。深圳市第一书记梁湘见到总编辑张洪斌，批评道：“你看看，你看看，你们怎么搞的？”张高度紧张，认错不迭，梁不再批评，一笑而已，满天乌云就此消散。时在1981年7月间。张总幸遇一严格且宽容之领导，否则“张总”便只剩“张”，没有“总”了。又，出版界好友乃庄先生近日告余，某出版社曾将朱镕基之“镕”字误排成一不雅之字，愧惧万分，以为祸将临头，然朱总理并未介怀，也一笑而已。一艘欲倾的危船，被朱总理搭救矣。

抚今追昔，徒作叹息耳。

合影前的久候

某地举办辛亥革命百年研讨会，循例合影，众多名家学者，伫立引颈，恭候某领导入座，久等二十余分钟，某领导方缓步而至。学者多古稀耄耋者，当某领导之爹亦有余，论学识，则高下判若云泥。然儿子、学生辈的某领导竟让一群师长苦等了二十余分钟！看来，还是权柄最值钱，其他嘛也不算。太史公报怨“文史星历，主上戏弄，倡优畜之”，莫非辛亥革命过去百年，竟还如此乎？莫非该领导真把自己当成了“主上”？明清时代曾有好风气：学者与大吏可平等交往，时相通问，学者未觉受宠，大吏亦未感屈尊。存世往来书札可证也。

从“万寿无疆”到“比较健康”

游保定，见钟楼悬挂明代大钟，上有八字铭文，曰“重臣千秋，皇帝万岁”，享年相差十倍。因忆某年，余参加某刊物春节团拜会，一位中央机关老干部发言忆旧，谓某地“文革”间颂词颇有创意：祝毛“万寿无疆”、林“永远健康”之外，增祝省领导人“相当健康”、县领导人“比较健康”。满座闻之大笑。

论曰：是为万岁、千秋之下再增三千岁、一千岁也。皇权意识、等级思想，喷薄而出矣。若祝小民健康，祝词该如何？“稍微健康”乎，“凑合健康”乎？今权大钱多者医疗待遇最优渥，最易“相当健康”，俨然当年颂词所祝省级健康标准也。常见报章讣告云某逝者曾享“副部（局）级医疗待遇”，因知其必曾“相当健康”，至少“比较健康”。小民阅报自然艳羡不已。

王震将军之子王兵，“文革”中曾任东海舰队某驱逐舰舰长，领衔“早请示，晚汇报”，因只祝毛万寿无疆，未祝林永远健康，遂受“三开”严惩——开除党籍、干籍、军籍，后因大佬说情，保住党籍，留党察看。（事见《百年潮》2013年第5期，郭显斌等所撰《王震同志在君山》一文）王将军于“文革”中无大坎坷，其子尚遭此恶遇，平民若不祝林永远健康，下场可知矣。

陈希同逸事

前些年与市委友人便餐，闻陈希同近况：居京北小汤山，配一车一司机一勤杂，闲呆，晒太阳，种花，骂人，要求平反。余闻之唏嘘。昔日烈火烹油，而今清锅冷灶，九天落入九渊，希同五味瓶翻倒矣。《太上感应篇》谓：“福祸无门，惟人自召。善恶之报，如影随形。”考希同平生，善恶俱有，福大祸亦大，皆其自召也。友人又告一事：某副局级干部盼提级，竟跪求陈希同：“提正局全靠您了！”余笑翻之余，慨叹《官场现形记》重演矣。

边打仗，边结婚

李一氓《存在集》提到戏剧《七星庙》，云：佘赛花与杨继业在战场上结婚，地点在七星庙，时佘、杨均属青年。后杨宗保又在穆柯寨仿其祖父母方式，一边打仗，一边结婚。

看到杨业祖孙能边打仗边结婚，觉得他们真行。打仗是严峻的事，结婚是浪漫的事，他们竟能把严峻与浪漫高度结合，边打边结，既视死如归，又享受人生，不简单。生活中难说没有这类事，但想必不会多。因为战事毕竟残酷，婚事可以缓办。

最近看到两部影视作品，可谓《七星庙》的遗族。电影《惊沙》写西路军与马步芳匪徒酷烈战斗，其间却穿插了一个战场婚礼的线索。电视剧《十送红军》里，一个女青年狂追男战士，即使在敌兵追击下，也恋爱得昏天黑地，不亦乐乎。莫非导演要学《七星庙》？难道红军真像杨业、杨宗保？

其实，打仗就是打仗，打完仗再恋爱结婚也不迟，再说婚恋情节对于战争片也并非像吃烤鸭那样，非得抹甜面酱不可。您说呢，导演？

“到后宫集合”

妻观《甄嬛传》入迷，且荐密友数人观之，皆为之倾倒。一日，一密友来电通知：“诸同学聚会，某日某时到后宫集合。”余闻之喷饭。“后宫”，原来是“南宫”之误也。集合地点实为丰台区南宫温泉度假酒店。看《甄嬛传》晕菜，脑中满是后宫，故出此言。呜呼，一群当代女性竟相约至后宫集合，岂非滑稽至极耶？宫廷剧之忽悠力，封建玩意儿之诱惑力，真如迷药矣。

满铁《制钢所之歌》

昨于潘家园购得一角尺，上有满铁标志，为一铁轨断面与“满”字拼音字母（m）之结合，整图又似一机车头，设计甚精巧。查百度，得知以下满铁史料——1933年，南满铁道株式会社（满铁）成立昭和制钢所，成为日本在吾国东北最重要之钢铁基地。该所于鼎盛期曾创制《昭和制钢所之歌》，每日班前员工集合演唱。词云：“满蒙天地广，资源到处藏。经邦宏图壮，建业在四方。我们，昭和制钢所，炸药震天响，山崩沙烟扬，高山容貌改，人比炸药强。我们，昭和制钢所，高炉耸云霄，铁水似火烧，炉火永不灭，热血涌心潮。我们，昭和制钢所，钢锭耀眼红，轧成坯与材，轧钢又炼人，此处是道场。我们，昭和制钢所，囊括亚细亚，成就钢铁业，称霸全世界，保卫日本国。我们，昭和制钢所！”

日本企业文化，向来严整而雄健，与侵略野心相结合，便成为侵略性文化之一部分。歌中公然将满蒙视为可随意掠夺之地。其野心之大，豪气之盛，干劲之足，组织之严，于歌词中历历可见。此为法西斯旗帜下之日本工人阶级。后方工人如此，前方日寇之气焰可知。

余十余年前曾随北京商委进修团至日本茨城县卡斯美株式会社进修，每日晨起必集体朗诵会社励志文件。此实即《昭和制钢所之歌》一类日企文化之余脉，然已全无战时气息，而皆为敬业、认真、竞争、向上之精神矣。

莫非安倍之流还想再唱《昭和制钢所之歌》乎？

“文革”腰斩古碑与余姚书记拆古县衙

碑刻，既为珍贵史料，亦多为书法珍品。十年浩劫，亦为华夏碑刻之浩劫。大锤之下，无数古碑断为两截，如受腰斩之刑。今游览名胜古迹，所见碑面有粘合痕迹者，皆可断为“文革”间被刑之碑。此种残碑实已化为一种特殊的“文革文物”，乃“文革”罪恶与蠢妄之铁证，可名之曰“文革耻辱碑”。

东南名邑余姚有龙泉山，山腰有一方尖碑立于树丛中，碑文曰“浙江余姚县龙山中山纪念林”，乃纪念孙中山之碑。细观碑体，上有明显断痕，显系人为砸断。断于何时？碑为纪念孙先生而立，民国自不会断，“文革”前、后亦不会断，无疑是“文革”之罪孽。此碑可证当时“左”毒已深入国人骨髓，连孙中山也要踏翻在地。

余姚乃文化名邦，出过严子陵、王阳明、黄宗羲、朱舜水四大文化名人，然我游余姚，所见古迹不多，可观者仅舜江楼、通济桥、龙泉山、王阳明故居、黄宗羲墓等几处。郊野一处摩崖石刻，号称省级文保单位，却只有一二尊明臣胡宗宪石刻像，且雕工低劣。向导告我一事，令我忿然、叹惋。几年前，余姚尚存清代县衙，县委书记一句“拆”，无影无踪矣。拆前文物部门力谏不可，然终究敌不过权力和愚蠢。至今余姚百姓犹痛詈该书记。古县衙没了，书记的骂名永垂青史。

毁坏文物，“文革”间是咬牙切齿地毁，“文革”后是嘻嘻哈哈地毁，然都自命正义。其实是满脑子浆糊，哪弄清了啥是正义。

印人“安贫有理”

游印度，见贫富悬隔甚矣，然贫者安贫，不妒富人，不思革命。盖笃信命由神定，期望来世也，亦种姓制度遗下之奴性发酵也。意者此乃印度社会相对稳定而无革命迹象之一大因由。吾国则大不同，重现世，讲现实，供神亦从需要出发，奴性固多，然造反称王之性亦多有。阿Q穷则思变，夺浮财，娶吴妈，而绝不思八百杆子打不着的来世。两国绝大不同：国人有“造反有理”之传统，印人则崇尚“安贫有理”耳。

“郎来夫柴门冒”

语云“少年读书，如日;中年读书，如月;老年读书，如烛”。人之记忆力，仿佛日、月、烛，与时俱减矣。余少时读书，记忆如录影，中年半之，及老，虽坐拥书城而脑中空空如也。“文革”之际，脑力正旺，若正常念书，苦读英文，自料学成一“假洋鬼子”绝无问题。然其时课堂如群鸦乱噪，课本皆政治口号，故离校时只记得一句“郎来夫柴门冒”，且仅能以汉字书之。今日思来，赧颜无地，余真“英语奇葩”也。近年出国游，为如厕计，学得一句英文“请问厕所在哪儿”，然若残烛之脑壳，竟存不住这简单一语，人虽提醒，亦旋踵即忘，真真无奈也。

（作者系第十一届北京市政协委员，北京日报社原编委、理论部主任）