Dawn of the Planet of the Apes

韦玮

《猩球崛起：黎明之战》（Dawn of the Planet of the Apes）是2011年推出的科幻电影《猩球崛起》（Rise of the Planet of the Apes）的续集，该影片上映后好评如潮。不同于近期一批科幻电影要么靠特效爆眼球，要么靠卖萌戳笑点，《猩球崛起：黎明之战》堪称科幻界的伦理片。它的故事情节并不复杂，与上一部《猩球崛起》的关联也恰如其分，既承接前作又不被局限。在前作故事结束的十年之后，上一部片末的猿类试验中研制出的致命病毒ALZ-113弥漫全球，几无抵抗力的人类如临灭顶之灾，只有少部分人幸存下来。其中一部分幸存者聚居在旧金山，重建家园，同时努力尝试联系地球其他地区的幸存者。然而，随着燃料逐渐枯竭，人类不得不走出聚居地探索新能源。而与此同时，人工试验提升猿类智能的产物、猿族的解放者Caesar带领猿族逃往旧金山附近的红杉林后，利用这十年时间建立起了自己的家园，并试图将人性带入猿族社会，用先进的人类智慧武装猿族。为寻找能源，科学家Malcolm带领的小分队误入猿族聚居地，组员擦枪走火打伤一只猩猩，从此猿族宁静的生活被打破，人猿战争的大幕缓缓拉开。尽管Caesar主张人猿和平共处，但一直被Caesar视为兄弟的Koba，一个从小在人类实验室中受尽折磨的猿族强硬主战派，最终抑制不住对人类的仇恨和对权力的渴望，用枪偷袭Caesar，并率领猿族对人类展开凶残杀戮。Caesar虽然在Malcolm等人的救助下重回猿群，并将刽子手Koba就地正法，但遇袭人类已经向军队发出求救信号，一大波军队正在集结。战争与和平，信任与背叛，文明与兽性，自由与支配，共享与独占……矛盾与冲突一波未平，一波又起。

正如导演马特·里夫斯（Matt Reeves）所讲，影片整体是围绕着两个家庭来讲述的，一个是人类的家庭，一个是猿族的家庭，而影片的核心问题即是以这两个家庭为代表的两个族群之间是否具有和平共处的可能性。电影里没有所谓的坏人，因为这两个族群在影片中都充分地展示了以自己生活经历为基础的观点和立场。虽然双方一度达成短暂的和解，但在资源有限的大前提下，为了捍卫各自的家园，获得生的权利，一场激烈的人猿大战终于不可避免地爆发。看完电影我陷入了深深的哀伤：人猿之间到底有什么根本性的区别？万物之灵的人类真的是独一无二的存在么？

猿似人，人似猿

影片开始，人类在ALZ-113病毒毁灭性的打击下，幸存者寥寥，四散奔逃。纵然作为“万物的灵长”，在面临超越自身控制能力的危险时，人类也同猿猴甚至所有动物一样慌乱无助。同时，为了活下去，人类甚至可能同类相残。更具讽刺意味的是，人类这场灭顶之灾的根源正是人类自己挑战自然的尝试。第一部《猩球崛起》中已经交代，科学家为了提升人类的健康水平和探索世界的奥秘，商人为了获取高额的利润和开拓新的财路，不断在猿类身上试验能够提升智商但会冲破人类免疫系统的新型病毒，Caesar和Koba正是这一试验的产物，混乱中感染了病毒的人们也随着飞机旅行将疫情带到了世界各地。

这场灭顶之灾的罪魁祸首是制药公司，是擅自继续试验的科学家，是奋力争取自由的猩猩，还是四通八达的交通和“四处流窜”的现代人类生活方式？恐怕谁都难辞其咎，每一方都是站在自己的立场上争取最大的权益，“齐心协力”地引爆了这一场致命的危机。这也许是人类社会发展到一定阶段所必然面对的问题。科技使生活更美好，然而它也冲破大自然设定的平衡，让生活走向毁灭。

在人类穷途末路、几近销声匿迹的同时，Caesar却带领着被解放的猩猩们踏上了进化之路，在旧金山附近的红杉林里建立起微缩版的“理想国”。Caesar继承了被注射病毒的母亲超常的智慧，在充满爱的科学家的家庭中长大，接受了现代化的教育。他解放了收容所的猩猩们，并在建立猩猩家园的过程中自觉肩负起了领导族群的重任。他一心想将人类社会中先进的文明和制度引入族群，实现“现代化”。他带领众猩猩搭建起简易的住所，组建了一夫一妻制的家庭，建立了课堂，由Maurice等接受过人类文明洗礼的同类负责教育下一代。

Caesar既接受了善良人类家庭爱的养育，也在收容所体会到人性中的贪婪和残忍，并在Koba等从实验室死里逃生的伙伴身上看到了人类对利益的追逐和极端的自私。Koba在受尽人类折磨之后对人类产生了单纯的仇恨，然而Caesar对人类的感情却是复杂的。在与Maurice的一次交谈中，他谈及了自己对人类与猿族的态度。

Maurice： Still think of them？

Caesar： Humans？ Sometimes.

Maurice： Didnt know them like you did. Only see their bad side.

Caesar： Good or bad … doesnt matter now.

Maurice： Humans destroy each other.

Caesar： Apes also fight， but we are a family.

站在族群领导者的位置，Caesar尽可能“师夷长技以自强”，学习人类文明的同时，也严格制定了猿族不可互相残杀（Ape not kill ape）的族规，强化猩猩间家人式的信任和依赖。可以说，Caesar是猩猩的先知，站在人类文明和道德的制高点开始新的征途，这也为猩球的进一步崛起做好了铺垫。

如果说影片一开始，Caesar带领猩猩们有组织、有纪律地围捕猎物时，我还能感受到人与猿之间的差异，那么当看到睿智的猩猩们在深沉地探讨人类与猿族的前途，而人类在断壁残垣间苟延残喘时，我只能说猿似人，人似猿。作为万物灵长的人类并不是绝对的至高无上，我们可能只是比猩猩或者其他物种走快了一小步。

人是人，猿是猿

就在Caesar及猩猩们都以为人类已经消失，不受打扰的美好生活缓缓展开的时候，人类却不请自来：残存的人类面临能源危机，科学家Malcolm带领小分队来考察森林腹地大坝的发电站，希望通过这个发电站获得能源。小分队成员与猩猩们不期而遇，在慌乱中人类开枪误伤了一只猩猩。猩猩们愤怒地把小分队包围起来，准备发起攻击。家园受到侵犯，同类遭到伤害，人类是误入禁地还是有备而来呢？人类是只求自保还是蓄谋掠夺呢？此时，无数个问号在Caesar的脑海中盘旋，人类小分队和猩猩们都在紧张而沉默地等待他的处置决定。剑拔弩张中，Caesar气吞山河地大吼一声：“Go！”这一个单词带来的震撼胜过千言万语。这种震撼不仅仅来自跨越族群的语言习得，更来自Caesar所代表的处于优势的异族所展示出的宽容善意和共存意向。

人类小分队心惊胆战地离开，心思缜密的Caesar派Koba跟踪他们，以确定人类是否具有威胁性。Caesar这一举动只是出于有备无患、对族群负责的考虑，但在客观上却为日后Koba率领一众好战分子与人类频频摩擦甚至血洗人类聚居地提供了条件。

人类的出现如一石激起千层浪，以Koba为代表的主战派力陈人类的危害与危险，但Caesar沉吟许久，最后也只是决定第二天亲临人类聚居地，而非拍板宣战。这一方面出于他善良、宽容的本性，另一方面也是保护族群的最优方案，因为一旦发起战争，双方伤亡都在所难免。在顾全大局方面，Koba与Caesar的差距可见一斑：作为领导岂能只逞一时之勇，报一己之仇？

Caesar： If we go to war， we could lose all weve built. Home！ Family！ Future！ Ill decide by tomorrow morning.

Koba： Caesar， for years I was a prisoner in their lab … They cut me， tortured me. You freed me. I would do anything you asked. But we must show strength！

Caesar： We will， Koba.

第二天，Caesar御马驰骋，率领猩猩猛将们来到人类聚居地，其强大的气势确实比弹尽粮绝的残余人类更具王者之风。人类的衰败和猿族的崛起似乎已成为既定的事实。在城门前，Caesar雄浑有力地宣告了猩猩对人类的态度。

Caesar： Apes Do Not Want War！ But we will fight， if we must. Apes home. Humans home. Do not come back！

Caesar言简意赅的外交宣言振聋发聩：你走你的阳关道，我走我的独木桥，互不侵犯就能和平共处。看到此处，我已默默将自己归为猩猩中的一员，被Caesar的魄力和胸襟所折服。Caesar虽然成长于人类家庭，对人也充满善意，但在资源极其有限、摩擦不可避免的时候，人就是人，猿就是猿，活下去的生物本能和使族群利益最大化的领袖使命使得他清晰地表明自己的态度。

Caesar表明态度之后，猩猩们策马扬鞭，一骑绝尘，只留下幸存的人类陷入了无边的困惑与恐慌中。此时人类聚居地的领导者Dreyfus发表了安抚人心、力挽狂澜的演说。

Dreyfus： I know why youre scared. Im scared too. But I recognize the trust you all placed in me. Weve been through hell together！ But you all know what we are up against. We are almost out of fuel. Which means no more power. Which means we could swing back to the way things were. That dam up there was the answer. Now we just had no idea that they were up there too.

Residents： So what will we do now？

Dreyfus： We will find another way. Because that power is not just about keeping the lights on. Its about giving us the tools to reconnect to the rest of the world， to find out who else is out there， so that we can start to … to rebuild and reclaim the world we lost.

尽管Dreyfus的演说给予了人类很大的希望，但是清楚真相的Malcolm却知道，只有把森林中的发电站修好，才能解决能源的问题。他请求Dreyfus给自己三天的时间，争取修好发电站。

Malcolm： That was a great speech. There is no alternative power source. The dam is the only option…. Listen to me！ Give me three days. Let me talk to him. If it doesnt work， then we do it your way.

Dreyfus： What if it backfires？ What if he gets violent？ I mean how do you know that hell even understand you？

Malcolm： Hes more than just an ape.

之前与猩猩有过正面交锋并深深被Caesar的智慧和心胸震惊的Malcolm代表着人类中思想开明甚至略显天真的一群，他说服了Dreyfus让自己重回丛林。Malcolm靠自己的真诚打动了Caesar，换来了修复发电站的机会，为人猿间的和平共处创造了可能性。尽管以Koba为首的主战派极力反对Caesar答应Malcolm的请求，但是深谋远虑的Caesar还是力排众议，协助Malcolm等修发电站。

Koba： Why help them？

Caesar： They seem desperate. If we make them go， they will attack.

Koba： Let them. Well destroy them while they are weak. They are removed as they are weak.

Caesar： And how many apes will die？ We have one chance for peace. Let them do their human work， then theyll go.

Caesar不愧“猩”如其名，杰出的领导才华和政治远见堪比恺撒大帝，深谙“穷寇莫追”与“狗急跳墙”的道理。而被人类折磨、饱尝仇恨滋味的Koba虽然勇猛，但从来不曾试着用全局思维去谋求星球的大和谐。经历决定性格，性格决定命运，Koba注定只能成为悲情的孤胆英雄或者枭雄，永远无法成为族群乃至星球的首领。

人即猿，猿即人

在Caesar的首肯和帮助下，Malcolm终于成功修复水电站。电灯亮起，音乐悠扬，人猩相视一笑，似乎从此能和平相处。可惜并没有，总有那么一小撮反社会、反人/猿类的坏分子和好心办坏事的队友让好不容易建立起来的信任毁于一旦。被仇恨和权力欲望冲昏头脑的Koba终于将黑手伸向了猿族中爱与正义的化身Caesar，用从人类那里偷来的机枪袭击Caesar，然后又栽赃给人类，点燃了猿族对人类的怒火，并且将猿族中持不同政见者生生摔死，将忠于Caesar的猩猩都投入大牢，排除异己。在Koba的煽动和恐吓下，人猿大战彻底爆发。

中枪跌落的Caesar大难不死，被Malcolm一家救助。而后Malcolm在为Caesar取药时，与Caesar的儿子Blue Eyes相遇，Malcolm带着Blue Eyes去看父亲Caesar。父子团聚，Caesar与Blue Eyes交流人猿大战的来龙去脉。

Blue Eyes： But Koba betrayed you.

Caesar： I chose to trust him because he is Ape. I always think Ape better than Human. I see now how much like them we are. Where is Koba now？

Blue Eyes： On the Human Tower. Loyal apes around him.

Caesar： Those who not follow？

Blue Eyes： Prisoners. Maurice. Rocket. Koba killed Ash. Fear makes others follow. But when they see you alive， they will turn from Koba.

Caesar： Not if I am weak. Ape will always seek strongest branch. Must do something to stop them.

Blue Eyes： Father， let me help you.

善良的Caesar一直以为人类与动物有着最根本的分别，经历了这一切才知道，人即猿，猿即人，一旦进化到相当的智力水平，两者并没有本质的区别，一样可能被痴、嗔、贪羁绊，一样会自相残杀，一样会唯利是图、唯我独尊。“Ape not kill ape”的铁律渐渐松动，为了族群更大的利益，Caesar决定清理门户，制止Koba挑起的血腥战争。

与此同时，人类尽管力量薄弱，也在不屈地抵抗。Dreyfus用无线电向军队发出求助信号，但始终得不到回应。为了保全人类，他决定炸毁Koba占据的高塔，与之同归于尽。然而对和平解决这场战争还怀有一线希望的Malcolm却不愿意看到这样惨烈的场面，他尽力阻止Dreyfus这样做。

Malcolm： Im sorry， I cannot let you do this. We need to give them a chance. We need to give them some time. He （指Caesar） is up there right now.

Dreyfus： What are you doing？ Are you fucking mad？

Malcolm： No， Ive seen things. Ive seen the way they are. What they want is to survive. They dont want war.

Dreyfus： They are animals. They attack us.

Malcolm： Thats because they thought that we attacked them， because they thought he died but he didnt.

《黎明之战》里的Malcolm和《猩球崛起》中的科学家Will一样，代表着人类中有信仰、有原则、有知识的光明形象，他们尊重生命，努力促成各物种的和谐共处，设身处地地为对方着想，愿意冒着风险给别人机会。虽然他们会因为天真而遭受欺骗与打压，但正是由于这些人的存在，真善美的种子才会播撒在Caesar及人类的心田，才会成就世界的多元可能。

人非猿，猿非人

最终，Dreyfus还是点燃了炸药，炸毁了高塔。在高塔爆炸引发的混乱中，Caesar和Koba也展开了殊死的搏斗。在跌落高塔、命悬一线的关口， Koba竟然还厚颜无耻地用“手足不相残”的口号为自己求情。只是看清了“猿性”的Caesar没有被“妇人之仁”绑架，也明白局限于落后丛林生产力的集体主义价值观已经无法适应随着智商和生产力进步而出现的个人主义。Caesar推落的不仅仅是双手沾满鲜血的Koba，也是未开化时代猩球世界的旧秩序。

人、猿各自解决了自己内部的矛盾。在暂时的和平下，Malcolm与Caesar见面，互诉“衷肠”，惺惺相惜。Malcolm让Caesar带领猩猩们赶紧离开，因为人类已经联系上军队，他们马上就要到来，猿族将面临很大的危险。但Caesar拒绝了Malcolm的好意。

Malcolm： You are not safe here. Theyve made contact to other people to come. Soldiers. You have to leave now. Caesar， if you do not go， it will be total war.

Caesar： The war has already begun. They started the war. Human， human will not forgive. You must go before fighting begins. Im sorry， my friend.

“人类从不宽恕”，Caesar已明白覆水难收，战争无可避免。Caesar和Malcolm额头相抵，静静道别，此时无声胜有声。再相见，也许已是你死我亡的针锋相对。

回到影片背景中，被病毒重伤的人类和获得了文明智慧的猩猩形成了新旧交替的激烈矛盾：人类不可遏制地走向衰败，而一直作为次等生命存在的猿类则看到了崛起的黎明曙光。光与暗不仅是历史舞台上的角色对调，更是自然的选择和认可。Caesar无疑将完成他从理想主义者到现实主义者的蜕变，一个秩序崩塌、文明缺失的世界是人类的末日，但将是猿类的黎明。先进统治落后是时代车轮滚滚向前的客观规律，不论是病毒蔓延还是外星人入侵，诱因千差万别，但这一进程是不可逆转的。人非猿，猿亦非人，每个族群或者星球都走在自己发展进化的轨道上，纵然轨迹相似，路却是各自走的，无法取代。

《黎明之战》以Caesar的目光开始，又在他深邃的目光中结束。作为“智猩”的代表，Caesar如炬的目光直穿观众的心灵：对于人性的复杂，你是否真的了解？对于社会的规则，你是否已然掌握？对于历史前进的轨迹，你是否跟上了节奏？这部电影带给观众的绝不仅仅是爆米花的余香，而是对生命甚至对时光、宇宙的思考。