鬼屋

詹文格

一

那天下午，大雨倾盆，墙上的挂钟还未指向五点，厚重的云层便笼罩了一层暮色。突然雨雾中钻出一辆宝马，像出水的甲鱼，从雾霾中滑了过来。

扑通一声，车门洞开，一位大腹便便的中年男子走了出来。男子腋下夹个皮包，上穿洁白的衬衫，下穿笔挺的西裤，梳着油光可鉴的分头，国字形脸上架一副金丝边眼镜。

中年男子彬彬有礼，进屋找了把竹椅坐下来。跛子瞟了一眼进屋的男子，他猜不出此人的来头，既不像收税，也不像买货，于是拿捏不准该用哪种表情来应对，只好装出漫不经心的样子，佝偻着腰身，继续收拾地上的竹芒、麻绳、篾丝。

中年男子跺了跺脚——刚才下车时雨水飞溅，鞋帮子沾满了水渍。看样子男子很爱干净，他摸出雪白的纸巾，就着鞋帮擦了两圈，将一团擦脏的纸巾扔向门外。

男子双腿并拢，皮包搁上膝盖，吱的一声拉包口，顺手从包里拿出了一样东西。那是一枚放大的彩照，照片上是一辆锃亮的黑色轿车。中年男子问跛子：“老师傅！能否照这个样子糊一辆？”

跛子接过照片，瞧了一眼，把脸转向门外。一会儿就回过头来，他眼里满是疑惑，轻声探问：“这不就是你门外的乌龟壳？”

这一带的老人都称轿车为乌龟壳。中年男子抿嘴一笑，点点头说：“正是，没错，就是外面那车的照片！”

“什么时候要货？”跛子问。

中年男子拿出手机，查看了日历，然后问：“半个月如何？”

跛子点了点头。

接下来两人谈妥了价钱，交了订金，跛子收取彩照，与订金一块装进了兜里。

男子再次跺了跺脚，这才站起身，长长地松了口气。雨停了，屋外空气湿润，树下传来细碎的虫鸣声。男子出门时与跛子握了一下手，并叮嘱跛子多费点心，然后夹起皮包，钻进车里，一溜烟开跑了。

跛子来县城的时间并不长，还没有习惯城里那层喧闹，他家老宅离县城有五六公里，属较偏的远郊。早年扎匠是地下行当，扎纸人、糊纸屋属封建迷信活动，视为毒瘤毒草被铲除。跛子家是地主成分，言行举止都得谨小慎微。好在跛子素来半疯半癫，这才让他躲过一些耳目监视，避免了不少麻烦。不过干这活儿他还是提心吊胆的，夜深人静，跛子门窗紧闭，就着鬼火似的油灯，偷偷摸摸地扎一些茅寮草棚。那个时候的鬼屋与人间一样简单贫贱，没有半点想象和夸张。

跛子手艺做得精细，即使是偷偷摸摸干的活儿也从不潦草马虎。有人说他扎的纸羊在河滩上会吃草，他扎的鱼儿在水里会漂游，他扎的公鸡半夜会啼叫。可跛子每一个夜晚都显得惶恐不安，有时候一声鸟叫，一阵哇鸣，一群狗吠，都会让他一惊一乍，吓出一身鸡皮疙瘩。虽说干这个担惊受怕，可有时又无法推却。在一些月黑风高的夜晚，亲戚朋友就像地下工作者一样，偷偷摸过来，低声细气地求他：行点方便吧！算是积份阴德，帮我父母扎栋冥屋！糊几块金元宝、剪几身冥衣、几床被褥……

亲友也不想折腾，可抵不住噩梦的驱赶。在梦里不时会看见亡故的亲人，面黄肌瘦，蜷缩在透风漏雨的茅屋中发抖。亲人在那边缺吃少穿，一贫如洗，在梦里追着儿女索要。

这种梦总会让人恐惧不安，有时还弄得人精神恍惚。心中有愧，未曾尽孝的儿女，不知如何补救，像喉咙内发痒，无法抓挠。这个时候只能画饼充饥，造栋新屋，烧点冥衣、冥币。可这事也很有门道，一般人糊弄还无法奏效，只有出自跛子手下的冥物才能让亡魂安宁。正因为这事，人们才四处追问跛子的身世，听说跛子七岁那年一场大病，他死过去三天三夜。正当亲友们用几块木板钉了盒子，扛起锄头、铁锹，叮叮咣咣，准备上山掩埋时，跛子母亲突然灵醒过来，母猴似的一蹿而起，一把将儿子抢了回来。

孩子手脚未僵，绵软自如，脸色红润，不像死了。母亲解开衣襟，将儿子紧紧捂在怀中，嘴里喊魂似的呼唤，一直喊到嗓子哑了，鼻孔内流血了，这孩子果然醒了。

孩子虽然醒了，一条腿却跛了，从此跛子便成了他的大名。三天三夜，跛子到阴曹地府走了一遭，此后他一条腿伸在人间，一条腿留在阴间，人间阴间，自由往来。人看他是仙，神看他是人，鬼看他是伴；他在店堂里是人，在酒桌上是仙，在坟地里是鬼。

二

说跛子是奇人，可他同样要食人间烟火，同样有七情六欲。早年他曾娶过一房婆娘，可生下儿子不久，女人便逃之夭夭。

女人为何要逃？在乡村口头文学家那儿流传出多种版本，流传最广的说法是跛子会变身，他上半夜是男人，下半夜是女人。女人担心跛子是鬼怪附身，不辞而别，再无音信。

跛子上无兄，下无弟，父母早亡，只好自己拉扯儿子。神神叨叨的跛子饭食从不依时，经常是半夜吃饭，凌晨睡觉，雨天出门，晴天宅居，日子过得颠三倒四。儿子养成了皮包骨。好在草梗似的瘦小子脑瓜还算灵敏，不过一条腿却随了跛子，几乎一模一样，像风干的麻秆，畏缩在空空荡荡的裤管中。不同的是跛子坏的是右腿，儿子坏的是左腿，一左一右，两人配一块才算个全人。

儿子这模样也干不了别的，跛子便让他子承父业，跟着自己学起了扎匠。儿子悟性甚好，手指比女人还灵巧，竹篾造型基本一教就会。只有一样令跛子不甚满意，那就是笔墨功夫，无论写，还是画，都还欠火候。扎匠是个脱胎于民间艺术的行当，它需要剪纸、裁缝、书法、绘画、色彩、造型、想象、虚构等方面的综合功力，要想做好这行并不简单，有些人甚至干了一辈子还是没入门道。

为让儿子早点掌握谋生的手艺，跛子在城区黄岭街租了一爿小店，由于不习惯城市的喧闹，跛子夜夜失眠。连续失眠让跛子感到精神不支，每天午后他都头疼欲裂，昏昏沉沉。跛子硬撑了两月，把小店收拾妥当了，将店铺交给儿子，自己回了老宅。

老宅离县城不算太远，在大开发的年月里还基本保留着乡村原貌。近年来村里人大都迁往城镇，山村便显得更加僻静清冷。跛子害怕热闹，喜欢这份清冷，只有在清冷里他才睡得踏实。

跛子回到老宅，像一株植物接通了地气，萌出了新芽。他白天品茶饮酒，晚上到故纸堆里追溯，悠闲自得，颇为陶醉。可此时儿子却接二连三捎信过来，要他务必进城一趟。跛子刚过几天闲云野鹤的日子，又被儿子给生生搅乱了，尽管心有不悦，但想想儿子接连捎信，肯定有事，只好赶紧往城里去了一趟。

儿子见老爹终于来了，脸露喜色，起身迎接。儿子不断捎信给老爹，确有急事。前几天接了个疑难活，儿子之所以毫不犹豫接下来，那完全是因人家开了大价，而且大得有点惊人。订货的老板说，只要活儿做得满意，给个两三千没问题。

老板临走时只留下一张照片，照片上不是房屋，也不是汽车，而是一个花枝招展、眉目传情的美人。跛子拿起照片，眉头皱成了疙瘩，感觉手上拿的不是美女照片，而是一块烫手的山芋。对于这种活儿，儿子自然不敢轻易下手，因为老板说了，之前他找过不少扎匠，有谦虚点的明确回复做不了，有胆子大贪财的接下了，可做的活儿走形走样，把美女埋汰得比鬼还难看。老板不仅分文未给，还反过来把人家羞辱一顿，将纸人立马化成了灰烬。

跛子放下照片，抬头看了一眼儿子。儿子低着头，像个犯错的学生，心里七上八下，满是忐忑。跛子默默地坐着，很久没有吭声，不过他的眼睛并没歇着，一直在美女照上溜来溜去。儿子不知该说啥，只好钻到里屋干活去了，跛子则不紧不慢地抽完一支烟，掸掸衣服上的烟灰，出门去了。忙碌了半天，到彩纸店选了好多种彩纸、不干胶、水粉颜料、糨糊，拿起照片，一声不吭地回了老宅。

三

纸美人是十天后完工的，这是一件颇有难度的活儿，跛子累得几乎散了架，整个人像掏空了一样。十几天来他没睡过一个囫囵觉，把一辈子练就的看家本领全使了出来。不知糟蹋了多少彩纸，废弃了多少颜料，最后总算成了型。

纸美人完工后，跛子没有急着告诉儿子，他想先让自己喘口气，缓缓劲，平复一下紧绷的身心。十几天来没日没夜地捣鼓，像连续翻越了几座高山，已经筋疲力尽。疲乏至极的跛子似乎出现了幻觉，猛然回头，突然间看到了奇异的风景，跛子心里忍不住忽闪一下，只见那纸美人亭亭玉立，对他满脸含笑，一种从未有过的成就感如春风一样荡漾开来。

跛子在纸美人身上仔细察看了几遍，没发现任何瑕疵，这才捎信给儿子，让他通知老板，准备提货。由于纸美人按真人尺寸做成，跛子无法确保完好无损地扛到城里，于是他让老板自取。只要老板验收合格，付完钱，怎么弄走那就是老板自己的事了。

老板太忙，一直不见回音，跛子只好把纸美人立在睡房的角落里，等待老板交钱抱走。一天夜里跛子突然惊悚起来！他怎么也不敢相信，竟有那么蹊跷的事出现。纸美人活过来了，当时他似梦非梦，清晰地听到纸美人踢踢踏踏，在屋子里走来走去，神情悲戚，不停啜泣。

天亮后，跛子对纸美人仔细审视了一番，一双眼睛立马就直了。真是太不可思议了，纸美人脸上的胭脂水粉划下两条直线，分明是两道清晰的泪痕。跛子一脸惊愕，赶紧将纸美人抱出了房间。

下午老板终于来了。老宅通不了小车，他的乌龟壳只能停在对面山脚下。老板沿着游蛇似的小路慢腾腾走过来，走近了，跛子忍不住哦嗬了一声，一脸意外。老板虽然满脸憔悴，面色晦暗，眼窝深陷，嘴唇乌青，与之前相比简直判若两人，但跛子还是一眼就认出了，知道这人就是之前订过乌龟壳的老板。

跛子心里不无好奇，但他知道不便多问，先带老板验货。老板刚走近纸人，忍不住哎呀一声惊叹：“天啦，真是太像了！太像了，这简直与真人一模一样！”

听老板在啧啧赞叹，跛子心里有底了，那悬着的石头落了地。能看出，老板像见了真人，左瞧右看，爱不释手。

跛子从灶房出来，端来一杯温热的山野绿茶，恭恭敬敬地递了过去。老板接过茶，在纸美人身旁坐了下来。跛子从侧面望着老板，发现他比上次确实苍老了许多，脸色发灰，像经历过霜雪。老板用手推了一下眼镜，低头呷了口茶，咂咂嘴，说：“好茶！好茶！”

跛子浅浅一笑，回道：“好茶还需好水，好马要配好鞍，二者缺一不可呀！”

老板点点头，表示认可，说城里那水的确难闻，长期喝纯净水对身体又无益，只有在山野里才能喝到一口好水。

老板手里端着茶杯，眼睛仍在纸美人身上流连。老板静心品茶，好像并不急着离开。当茶杯里续过三次水后，老板终于起了身，可他并非离开，而是移步屋外。他东瞧瞧，西望望，像个风水先生，绕着老宅转悠了好几圈，嘴里自言自语在说着什么。跛子对老板的举动也没太在意，他围着老宅转圈的时候，跛子也没去搭理，后来老板独自爬上了后山。从后山下来，老板手上多了几截桃木，有两根桃木上还留着青绿的叶片，跛子自然知道桃木是辟邪驱鬼的法器，可他不知老板弄回去作何用。

跛子从第一眼见老板就觉得有点儿古怪，但在平时交往中，比这更古怪的人他也见过。城里人内心复杂，行为怪异，不少人显得心事重重，神经兮兮。比如有一次，一个女的来跛子家要求做一个天堂。跛子问她天堂是啥样？女人说你是扎匠都不知道，我去哪儿知道！跛子一脸苦笑，摇着头说：我也没去过天堂。

老板磨磨蹭蹭，像在拖延时间，直至傍晚时分，他才付了钱，扛起纸美人朝对面公路上走去。

老板没走多久，跛子就开始宵夜了。烫粉皮煮鸡蛋，上面洒了一层碧绿的小葱和芫荽，再加一点干辣椒。碗里内容虽然简单，但味道却很丰富，老远就香气扑鼻。跛子吃得满头大汗，刚放下碗，瓦屋上便响起了炒豆般的声音。落雨了，雨越落越大，一会儿竟变成狂风暴雨，滚雷不断，檐水流成了瀑布。天很快就黑了下来，开始还是淡淡的黑，接着就黑成了锅底，闪电像一条游蛇，在锅底上行走，扯得天地时白时黑。

雨越落越猛，看样子一时半会歇不住脚，跛子便起身关门，一伸头，看到一团白雾从门前飘过，他不由身子一抖，仿佛听到纸美人在风雨中哀哀哭泣。如此性急的雨，让人猝不及防，跛子猜想老板一准遇上了。

果然不出所料，次日晌午，老板急匆匆找跛子来了。老板说昨晚的大风大雨把纸美人给毁了！幸亏纸美人上身披了件雨衣，脸面还保留完好，可下身就弄得惨不忍睹了，从腰部以下淋得空洞无物，一片稀烂。

纸美人的下身像个去了肉的鸡架，只剩几块竹篾，老板不好意思扛回来，他想请跛子到现场帮着修补。跛子开始很不乐意，找出各种借口，一再推却。心想不就是个哄鬼的玩意吗？一把火烧掉就得了，还用得上这么较真？

老板以为跛子是怕他不给钱，于是摸出五张百元大钞。这么一弄，跛子就更不好意思了，随即又改口说身体不舒服。其实跛子身体倒没啥事，只是午饭过后右眼皮一直跳个不停，但他又不好直说。

老板把钱往桌上一扔，拉着跛子就走。跛子知道推却不掉，只好回屋拿了彩纸、剪刀、糨糊、麻丝，锁上门，跟着老板一摇一晃地走了。

从老宅出来，横过几条田埂，过一座木桥便上了公路。老板打开车门，跛子歪着身子钻了进去。像他这年龄的老人，对这种乌龟壳一直心怀敬畏，在他们眼里一般人享受不起这种待遇，这在古时就算官轿，只有大人物才能乘坐。

跛子梦幻般地靠在松软的座椅上，闭目享受着美妙的过程。车子隔音性极好，根本听不到外面的任何声音。车子时急时缓，穿街过巷，七拐八弯。行驶了好一会儿，终于抛开了街景，穿过一片农田，进入一个果园，接着驶上了一个山坳。

车子在山道上盘旋了几圈，跛子感到头晕目眩，胃里有一股气流拼命往上涌，他使劲憋着，喉咙里像塞着一只青蛙，呱呱作响。跛子快要忍不住了，吱的一声，车子终于停下了，跛子钻出车外，弯腰呕吐起来。

吐了几口，跛子感到舒服了点，但头还是有点晕。他直起身，看看周边，这才发现，不知啥时弄出这么一块豪华的墓地。从山坳里望过去，每一座坟墓都十分气派，占地像个屋场，高大的墓门上贴着各种颜色的瓷砖，外面建有围栏，里头建有假山亭子，就像居家的庭院。

跛子跟在老板身后，穿过一丛松柏，上了几级台阶，来到一个墓园。跛子看看碑上的名字是个男人，那个残破的纸美人就躺在旁边的亭子内。

天色不早了，跛子赶紧拿出工具，在纸美人身旁蹲了下来。跛子蹲着也不舒服，于是他干脆单膝跪地。知道老板是个认真的人，跛子不敢马虎，首先把破碎的纸片仔细清理干净，再裁纸、上色、刷糨糊。跛子低头忙碌，老板却背着手，满腹心事的样子，在墓前不停徘徊。

跛子拿出肉色的彩纸，从腹部、臀部、大腿，胯下等不同部位一一裁好，再刷上浆糊，然后膏药一样贴上去。只一会儿，纸美人破碎的下身就恢复了丰满的肉感。

跛子把纸美人竖起来，老板看着纸美人恢复了原样，脸上掠过一丝笑意。接下来老板就准备焚化了。

跛子是老江湖了，他赶紧收拾地上的东西，退出了墓地。焚烧祭品有一个仪式：先上香，再烧纸，然后把心头话说出来。当祭品焚烧完毕后，要放一挂鞭炮。如果死者为大，还得跪下磕头，最后作揖告别。

在死人跟前说的话大都是隐私，外人不便在场，所以跛子赶紧回避。当他退至下山的路口时，看到墓前的火苗在欢腾跳跃，一眨眼，纸美人就化为了灰烬。烟火飘向天空，惊起一群乌鸦，扯着尖嗓，在墓地上空盘旋。

老板离开墓地时把几根桃木插进了坟前的泥土，他一边拍着手上的泥土，一边转过身去，那些桃木像几把匕首楔进了黄土。

四

从墓地下来，老板没有直接送跛子回家，而是将他载到了众仙酒楼。老板是酒楼的常客，与大堂经理很熟，经理已给老板预留了包间。

老板十分热情，他的心情比先前轻松了许多。他要了一瓶酒，点了一桌子的菜，有些山珍海味跛子别说吃，连见都没见过。为了感谢，老板连敬了跛子三杯。三杯酒下肚，老板好像立刻就变了一个人，连说话的嗓门也大了起来。

跛子是受传统礼仪熏陶过的人，他知道有来无往非礼也，于是借花献佛，他回敬了老板三杯。老板喝得爽快，没有半句推让，一口一杯，一干到底。

酒像一种润滑剂，几杯下来就拉近了两人的距离。几圈喝完，老板完全放开了，他拍着跛子的肩膀，开始与他称兄道弟起来。

“老、老师傅！你今天帮了我大忙了！”老板的舌头显得僵硬起来。

第一杯酒下肚，跛子就知道是好酒，52度的五粮液，一杯酒要值好几十元。放下酒杯，跛子感到血流加快，刚才的拘谨一扫而光。

他握住老板的手道：“老板，这事真不用谢！我们手艺人，就是为人方便，也是为己方便！”

老板端起酒杯，一再道谢，他醉眼蒙眬，几轮走下来，一瓶酒眼看着就只剩小半了。跛子本想劝老板就此打住，知道老板还要开车。可老板正喝在兴头上，双眼放光，跛子想劝，可哪能劝住。

老板说：“老、老师傅！你、你知道我那纸美人是烧给谁吗？”

跛子摇摇头。

老板硬着舌头说：“那我告诉你吧！他、他是我公司大、大股东！”

跛子点了点头。

老板的舌头比刚才更加僵硬了，像一截不听使唤的柴棍，根本拐不了弯。他语音含混，每一个字都说得相当费力，可他却像个话痨，偏偏说个不停。他嘴里呼着浓浓的酒气，谈兴越来越浓。他说：“一年前，合伙人死、死于车祸，他、他老婆怀、怀疑我做了手脚，贪、贪污了公司钱款，得了昧、昧心钱！说我这一年又购、购别墅，又买、买豪车，现在又搞、搞起了房地产，没去抢银行，哪来的钱？”

跛子安静地听着，这回他没摇头，也没点头。

老板叹了口气，端起酒杯，一口把酒干了。

“说句真心话，我这辈子，的确干过不、不少缺德事，但我真没害他。哎，当年我们同在一家国企，两、两人利用手上的便利，背、背着企业，做了几宗买卖，弄、弄了些钱，可后来被、被发现了，我们被双双开除。出、出来后，我们用那点本钱起家，他做老大，我、我做老二。为了哥们，我赤膊上阵，一人杀退三个闹事的混混，你看看……”

老板说完，掀起袖子，从手腕到手臂那一段露出好几道骇人的刀疤，又指着额角和眉心处，那儿也有两道刀疤。

跛子望着那些百脚虫似的刀疤，脚生凉意，好像那些刀疤已经移到了自己身上，有一群蚂蚁在上面咬着。

老板接着又说：“我可算个天、天不怕，地不怕的人！可这、这段时间，我被那死、死鬼搞怕了。他没日没夜地折腾我，弄得我坐立不安！听说他、他老婆到、到坟前去哭过，把什么事都告诉他、他了，要他来缠我。从那之后，我夜夜都是噩梦，他追着我要钱、要车、要女人！说他的小三被我抢了。我买过很多纸人、纸屋、金元宝，全烧给他了，可一点用也没有！他骂我吝啬鬼！烧、烧的屋是最破的，烧的钱是最少的，烧的女人是最次的。我知道他只喜欢杨柳儿，杨柳儿后来的确跟、跟我了，但人家是自愿的呀！我没引诱也没强迫她。可他不管不顾，凶神恶煞，夜夜追、追着我讨债！说我的车是宝马，他可怜，只玩过二手的标致。我上次求你按我那宝马车，给他做、做一辆烧给他了，这事算、算是过去了。不久他又追着我，让我把杨柳儿送过去。他说这小娘们，留着是个祸水，他在那边认了三连襟，都是因她过去的。让这臭娘们到他那里去，他们好跟她清算！我烧了好多小姐给他，他不认，他只、只惦记杨柳儿。可我给、给不了啊！杨柳儿现正帮我孕育小生命，哪敢惊动她！我想来想去，只、只有请、请您照她的相片，做个纸的，这回看能否消停！”

跛子这回倒是开口了，他说：“老板，你就多烧些纸钱给他吧！有钱能使鬼推磨，可能那边物价也在上涨，房价也在飙升，有了钱他想买啥就能买啥去，说不定就不来缠你了！”

老板一脸无奈地摇摇头说：“我烧过啦！不仅烧了亿元冥币，还烧了仿印的美元、英镑。我跟他说，钱嘛，是纸嘛，纸，纸就是钱嘛！可那死鬼，笑着问我，那你、你怎么只要钱，不去要纸呢？还说我烧的全是假钞。他就认准了我手上的人民币。他说，就算到阴曹地府了，他也还是人民！人民币就是给人、人民花的！我实在是没招了！总、总不能把白花花的人民币，真给他烧了吧！老师傅，你知道他下一步，还会向我要、要啥吗？”

跛子摇摇头，一脸茫然。

老板从上衣口袋摸出一张放大的彩照，递给跛子。跛子以为又是个美女，可接过照片，凑近一看，不是美女，是一栋豪华别墅。

老板说：“这就是我住、住的别墅。夜夜闹鬼。请了道士，贴了符咒！在坟头插了竹扦，请了法师，画了满屋子的钟馗，可、可还是镇不住他！那死鬼铁、铁了心，要跟我作对。眼红我，嫉妒我，住了别墅。老师傅，我这就拜托您，我这一辈子没怕过谁，可、可现在，被这死鬼搞怕了！我打起持久战，感觉现在就就像陷在泥潭里，起不来了！请按这照片，给做一栋，里面的摆设，你就只管往豪华里做，往奢侈里做……”

跛子接过照片，点点头，他说：“老板，您找我算找对了，小鬼们都听我哄的，我保您从今往后太平无事，日夜安宁，永无烦恼！”

老板作叩点头，一再深谢。他挥了一下手，正要说什么，桌上的手机警报一样嘀嘀嘟嘟响了起来，老板接起电话，脸上突然一紧，连说：“好，好，好！我马上赶来！”

跛子跟着老板出了包间。老板在前台签了单，然后把手搭在跛子肩上，两人并排出了酒店。酒店外围满了揽客的车辆，有出租车、轿车、摩的，还有三轮。老板从兜里摸出一张钞票，塞给跛子，嘴里呼着浓浓的酒味，脸上满是歉意地说：“老师傅，对不起！我要赶过去，有、有点急事，不能送、送您了，请您自己打个出租吧，那事就拜托了！”老板说完，摇晃着身子，上了他的宝马。

老板给钱时，跛子一点也没推却，因为他不敢推却，中午从家里走得匆忙，身上分文未带，他只能接过老板递来的钞票。跛子刚往前迈开步，想找个车，呼啦一下，围上来好几位。不停地叫喊着：老板！老板！上车，上车吧，坐我的！坐我的车吧！跛子脚跟还未站稳，一回头，竟被一位胖子司机拦腰抱住，胖子司机力大无比，不由分说把跛子拽上了车。

五

五六公里的路眨眼就到了，付钱下车时，跛子被铁塔似的胖子司机吓了一跳。刚才还乐呵呵，有说有笑的，怎么突然间就变脸了？胖子司机大着嗓门，鼓眼暴睛地吼叫起来：呸！呸！呸！你这老不死的，真是晦气，晦气！

胖子司机气呼呼的，他把纸币摔到了跛子脸上。跛子一懵，一脸无辜地捡起那张纸币，凑近眼前瞧了瞧：“冥府银行，天地通用，一亿元。”几个楷书字体像几张鬼脸，朝他一脸坏笑。跛子不由大惊失色，张开嘴巴，一个字也说不出来。

跛子一脸抱歉，没想到老板刚才给的会是一张冥币。他知道冒犯人家了，连说对不起！对不起，真是对不起！可胖子司机像是见了活鬼，脸色铁青，把跛子轰下车。胖子司机不想听他半句解释，也不再追问跛子的车钱，油门一踩，风一样飘走了。

跛子愣怔地立在那儿，目光像两颗掉入深井的火星，渐渐黯淡下来。他看着远去的出租车尾灯一闪一闪，像鬼火一样，消失黑夜的尽头。

跛子呆了好一会才回过神来，他摇摇头，长叹一声，连说，造孽啦，失魂了，失魂了！

跛子一摇一晃地离开了公路，像只老鸭，沿着田埂往回走。没走几步，天就下起了雨，跛子喝了酒，双腿发软，狭窄的田埂弯弯曲曲，他根本走不快，雨却越下越大，一会儿跛子就淋成了落汤鸡。

跛子踉踉跄跄回了屋，简单洗漱一下，换了衣服，赶紧躺了下来。一个晚上他都一惊一乍，迷迷糊糊，梦里他又见到了纸美人，还随纸美人进入了别墅。

一场大雨让跛子受了风寒，跛子开始有点发烧，接着畏寒，最后头痛欲裂。吃了好几副药，困了几天床，感冒症状才渐渐消失。那天是个大晴天，跛子感觉身体清爽了许多，心里便惦记着老板的活儿，那别墅该动手了。

别墅做得倒是十分顺手，或许是跛子梦里见过，每一步都胸有成竹，只用三四天功夫就完成了。那是一栋式样精巧、布局豪华的别墅，从里至外金碧辉煌。别墅进门是宽敞的客厅，正面墙上有大屏的液晶电视，旁边是立式空调，侧面是真皮沙发，紧挨着有自动麻将台、八仙桌，桌上摆着鲜艳欲滴的蟠桃。紧靠沙发的是茶几、电脑、钢琴、古筝。书房立着双层书柜，书柜内摆满了各种书籍。墙上有两幅字画，一幅是仿写的兰亭序，一幅是达·芬奇的油画《蒙娜丽莎》。楼梯边站着一个身系围裙，手拿托盘的女佣；延伸出去的露天平台上有两个老者在对弈，楚河汉界清晰入目。老者身后竖着一个小凉亭，几盆半黄半白的菊花在亭子外开得一脸灿烂，亭柱正反两面各有一副对联，正面一副：

果然不亚玄都府；

真是神仙出入门。

反面一副：

斯楼传有二仙王阴羽化恰是汉魏；

石枰留此残局苍烟落照谁判输赢。

再看前院，有身穿制服的保安，有手拿扫帚的保洁员，门楼上安有监控探头，左右两旁分别停着一辆红色宝马、一辆黑色奔驰，车头朝外，四轮触地，如箭在弦上，引而未发。轮胎、车标、仪表盘、方向盘几可乱真。宝马车牌是6666，奔驰车牌是8888。

别墅前边的空地上搭有一戏台，帷幕开启，正在上演一出精彩大戏。远远看去，像是一组剧照，背景清晰，人物神态惟妙惟肖，从服装道具上可以看出，那是越剧《梁山伯与祝英台》。再看后院有一棵歪脖子古樟、一架紫色葡萄，成排的金橘、柿子、香梨，每一棵都硕果满枝。后院远景还有一座小山，山下有鲜红的樱桃、碧绿的芭蕉，山顶建有凉亭和宝塔。

别墅正面的门楣上有三个颜体大字：极乐宫。门柱上书有一副对联：

家住蓬莱逍遥府；

身居海岛碧玉宫。

对联的书法颇见功力，与华丽的别墅互为映衬。

别墅做好了，老板却迟迟没有过来，跛子的心突然悬了起来。做了一辈扎匠，现在真正完成了一座纸天堂，这是他最满意的一件作品，无论造型，还是创意，都达到了极致。跛子感觉这应该是自己的封山之作，怎么看都堪称完美。

跛子在等待赞叹，等待喝彩，连续等了多天，老板还是没有出现。那天晚上，跛子右眼皮跳个不停，他的第六感官好像在告诉他什么，但每次都被他否定了。上床躺下后，事情变得更加蹊跷，屋内像有大风刮来，那别墅沙沙作响，跛子开始以为是老鼠，打开灯，上前察看，既没有起风，也没发现老鼠。躺回床上，别墅又沙沙作响，早上起来，那别墅竟朝门口移了好几米。

跛子心里闪了一下，他把别墅拿起来，放到墙角的方桌上，再用两把椅子围着。跛子突然间焦躁起来，他决定进城去转转，好像快两个多月没去黄岭街了，一是想看看儿子的店铺经营得怎样，二是顺便打探一下老板的消息。

进城前，跛子砍了竹子，破成竹篾，仔仔细细地绑好，准备带去店里，竹篾是长年需要的材料。刚要出门，儿子却被几位客人拥着进了屋。

跛子把客人引进厅堂，泡来了几杯野山茶，客人手上刚接过茶杯，眼睛却往墙角边扫，他们哇噻一声惊叫，几乎是异口同声，放下茶杯，一齐扑向了墙角。

墙角的方桌上摆着老板定做的别墅，老远就显得光芒四射。客人围着别墅，像围着一件珍宝，不停地啧啧惊叹！真是绝顶手艺，他们几乎佩服得五体投地。有位戴宽边眼镜的先生，给跛子来了个热烈拥抱，称他为天下第一，举世无双！说这别墅简直是新版的《核舟记》。

几位客人七嘴八舌地谈了一阵，然后准备付钱取走桌上的别墅。此时跛子却像遇了窃贼，一下就扑了上来，又是摇头，又是摆手。

“行不得，行不得！这是老板订好的，说不定待会儿他就来取货了！”

几位客人你看看我，我看看你，不知如何开口。过了一会，那位眼镜先生缓缓地说：“老师傅，实话相告，这别墅就是我们老板订的，我们是从老板手机留言里知道这事，找了很久，才找到您儿子那儿，后来又怕找不到您，所以有劳您儿子带我们过来了！”

跛子好像没有听懂，眼镜先生只好重复了一遍。跛子对他的话好像表示怀疑，只好侧过脸，把目光转向了儿子，儿子点点头，说别墅的确是他们老板定做的。

跛子回过头问眼镜先生：“那你们老板为何不自己来取？他每次都要亲自验货的！”

眼镜先生一副悲伤沉痛的样子，他说：“老师傅，不瞒您说，我们老板再也来不了啦！那天晚上，他夫人摔了一跤，大出血，造成胎儿流产，可他不知与谁喝高了，驾着宝马发疯般地往医院赶，谁知一头钻进了大货车的胯下，连人带车一起没了……”

跛子的心被揪了起来，身子猛然摇晃了两下，手指不停颤抖，接连打了好几个趔趄，差一点就跌倒了。眼镜先生赶紧上前扶了一把，让他坐了下来。跛子在腿上掐了一下，他想弄清自己是不是在梦中，感觉头脑一片空白。

后来眼镜先生给他付钱，跛子也毫无反应，坐在凳子上，如老僧入定，一动不动。眼镜先生只好把钱交给他儿子，然后几个人晃晃悠悠地抬着别墅，往公路那边走了。

六

跛子像遭了重创，完全灵醒过来已经一月有余了。他没有金盆洗手，留守老宅，而是重新回到了黄岭街，回到了扎匠铺。不知为何，一直不冷不热的生意，突然间火爆起来。眼看着七月十五鬼节就要来了，上门预订冥府别墅，香车美女的顾客特别多。店里实在忙不过来，跛子只能帮忙应付。为了招几个帮手，儿子在店外张贴了招聘启事，很快就招来了两名时尚风骚的女孩。女孩擅长交际，口才又好，是那种见人就熟的人来疯，女孩的进驻，让生意更加火爆。

跛子和儿子通宵达旦在赶货，还是忙不过来。那天，跛子接过一把订单，刚看了两张，就像受了惊吓。订货的顾客已经并不满足于做一栋简单的别墅，而要求做一个小区，甚至是做一座城池，有一个竟然还订了一座故宫。跛子虽没去过北京，但他知道故宫就是紫禁城，那可是皇帝老爷住的地方。后来又有人订飞机舰艇，订大炮枪支，订神舟飞船，订金缕玉衣。接过这些五花八门，奢侈出奇的订单，跛子有点难受。虽然价格诱人，但跛子心里却漫过一层隐忧，他不敢想象，下一步人家还会来订啥？

儿子倒是印堂发亮，双眼放光，他不知老爹的内心，眼里只有忙不完的活儿、接不完的订单，他恨不得有分身之术。面对那些难度很大，他暂时还拿不下来的活儿，巴望立马就能接过老爹的衣钵，将所有订单一手搞定。

店里人来人往，跛子没办法停顿了，催着要货的电话接连不断。有天晚上，经过两位美女的推波助澜，又接下了一张大订单，为示庆贺，儿子提议一起吃顿饭。他们选了县城最商档的酒店，儿子特意给老爹开了瓶好酒。菜还未上，父子俩就对饮起来，可发现两位美女盯着酒瓶，双眼发直，于是给她们也各倒了一杯。

开始上菜了，酒杯也跟着叮咣作响。干了两杯之后，跛子有点好奇，忍不住向两位美女打听，问她们：“二位小姐，你们之前是做啥行业的？业务很熟啊！”

两位美女脸颊微红，抿嘴一笑，个子稍高一点回答比较含蓄。她说：“我们是做销售的！”

另一位稍矮一点的，满脸红晕，嗲声嗲气，她说：“老板，我们啦，是卖房的呀！售楼小姐！现在房子卖不动了，出来打份临工！”

跛子当时正嚼着满嘴的饭菜，不便言语，于是很怪异地唔了一声，像被噎住了，眼白上翻，很久才顺过来，点点头，接着又摇摇头。

喝完酒回来，跛子有点困了，可活儿太多，还得加班。他把手上那栋别墅完工后，顺手拿起刚刚接下的订单，跛子差一点跳了起来。他喊过正在干活的儿子，手掌在纸片上拍得哗哗作响。他说：“只知接大单了！你也不看看接的是啥单？”

儿子被老爹一吼，弄懵了，他接过单子，目光在纸页上扫过：天安门一座，长城一座，大剧院一座，天坛、地坛各一座，鸟巢一座……

儿子从头至尾看了一遍，并不觉得有啥意外和不妥，只感到这确实是个大单，加起来已经过万了。跛子见儿子没有丝毫反应，窝在心头的那团火终于爆了出来。

他把剪刀一摔，大声吼叫起来：“这个单你立马给我退了！有钱怎么啦？有钱想要什么就有什么呀？！”

儿子以为老爹借着酒劲，说的是胡话，并不当真。可过了一会，看见老爹仍然一脸铁青地瞪着自己，于是心里冲的一下，犟脾气上来了，声音自然也高了几分：“不就是纸糊的玩意吗？人家悄悄弄走，一把火烧掉就完事了，我们手艺人用不着跟人家较真！”

面对儿子如此轻描淡写的态度，跛子简直忍无可忍，他暴跳如雷，指着儿子骂：“臭小子，你翅膀长硬了是吧！老爹的话你都不听啦？！天安门是啥？长城是啥？你晓得啵？你真是胆子贼大！不知天高地厚。做哪一行都有行规，都有底线，你毫无顾忌，啥都敢接！没经过运动，没吃过牙祭肉，你不晓得厉害，老子吃的盐比你吃的米多，过的桥比你走的路多！”

儿子在老爹面前一向都是服服帖帖的，从不见说过半个不字，可那天晚上或许是喝了酒，酒壮了他的胆，他开始与老爹顶撞起来。儿子的嗓门提高了八度，他歪着头，底气十足地说：“我就不退！这活你不做，我来做！我不信，没有你地球就不转了！”儿子手一扬，一瓶糨糊打翻在地，他没去扶，糨糊像一摊黑色的血迹，很快流了一地。

跛子霍的一声站了起来，眼睛瞪得溜圆，鼻子里很轻蔑地哼了一声，摔门而去，当夜就回了老宅。

跛子走了，小子继续干活。一对赌气的父子，一个在路上走得踏踏响，一个在店内剪得嚓嚓叫。儿子憋着一股气，他专挑最难的活儿来干，一直干到深夜，那巍峨雄伟的长城还是定不了型，怎么捣腾都像一堵残垣断壁，显现不出那股岿然不动的霸气，他不由得沮丧懊恼起来。

夜深了，小子实在是困极了，本想上床歇息，可手头的活儿实在太多，还想接着再干一会。他起身找了根烟，小子平时他极少抽烟，看他抽烟的手法就很不纯熟，一根烟好几次才点着。

烟雾腾起，小子眯缝着眼睛，他想用烟来提提神，驱走身上软如稀泥的困乏，可手上的烟还没吸到一半，人就靠在椅子上睡了过去。醒来时大火已经封了门，店内烟雾弥漫，那些纸屋、纸人在火光中欢呼跳跃，像一群红衣舞女，踩着满地的金银财宝，在烈焰上腾挪翻飞。

小子声嘶力竭地喊叫！可是烟火封住了喉咙，他根本发不出一丁点声音，只能听到哔哔剥剥的火苗在屋子里欢呼狂啸。长长的火舌瞪着鬼眼，满脸狰狞，将他团团围住。火在他身体上畅快地舔着、啃着、嚼着……

天刚刚亮眼，跛子就赶了回来。他一路风尘，摇摇晃晃，连鞋也跑丢了，一条好腿光着脚丫，另一条瘸腿却缩在空荡荡的裤筒里抖动。

跛子一脸古怪，似哭非哭，似笑非笑，他嘴里喃喃地叫着，喊着：“臭小子！臭小子！你太贪啦，太贪啦！”没有人知道跛子在喊些什么。一些围观者并不关心跛子的叫喊，而是凑在一堆，窃窃私语，究竟说了些啥，跛子一句也没听到。