炊烟（外一首）

叶飙

炊烟能有几斤？

快给他一个拳头的力气，

一个农夫，担水爬坡的能量。

要沿着青湿的瓦片下坠，

像归鸟冲击树林，冲击着

这样的土地。

轻盈的小物件儿，现在

他要站起来，伸直腰——

比一位公司职员要高，

比一幢叫银泰中心的楼也要

高。没有人会真的看见他。

他穿着白色的外衣，

稀薄地呼吸着未知。

来到这里，

就决定在内陆看见大海。

爷爷的药

不一定有这面墙，这扇窗户

不一定听到车子碾过积水

不一定，非得带上白口罩穿行

但要看到那棵树

尘土用它们的手指缠绕绿色的血管

尘土如肺部一般起伏

闪着磷白的光。囚室的鸟即将起身

去衔回另一种白

多年前，爷爷拧开胶囊

那么多颗粒，浮泛在水杯

哦，一碰就汹涌澎湃的水杯

仿佛跃出了数条腹部银白的鱼