绑架服务

马汉卿

许市长是刚从省城调到永西市的。永西是个地级市，人口300万。许市长住的地方距离市人民医院不远，走十分钟就到了。前天，许市长到县里调研民营企业发展情况时，突然有点头晕差点跌倒，急忙扶住身边的墙。许市长没有把身体不适告诉任何人，他心里想是不是“三高”严重了，抽空到医院去查一查。

三年前许市长体检过，那时就有“三高”了。医生要他平时吃东西要注意多吃素少吃荤，要适当参加体育运动。许市长哪有时间参加体育运动？他是工作狂，工作一忙吃东西也很难把握。

今天是周末，许市长空闲，就独自往医院走去。他只想抽血做生化检查即可。这项检查很简单，他不想打扰其他人。

一个月前，他到过市立医院了解医疗卫生体制改革情况。当时他看到医院人性化服务开展得很好。比如病人到某个科室看病，就有披挂彩带的护士面带微笑上前问候，如果是身体不便行走的，护士就会搀扶着走。如果是住院的就会有人帮忙办好住院手续，用不着病人上下楼的奔跑。

许市长往门诊大厅走去。医院建得很漂亮，门诊大楼20多层，装修豪华。许市长先找了个医生开了生化检查单就往检验科走去。检验科排着长队，都是抽血化验的。看到这么多人排队，许市长心里有点犯怵。还好，有5个护士同时抽血，速度很快，一会儿就轮到许市长了。抽完血许市长问什么时候能看到检验的结果？护士说：“一个小时后就能看到结果。”许市长就打算在医院等候，省得来回跑了。

许市长在医院后花园散步消磨时间。他在亭子间坐下，这里坐了两个穿病员服的住院病人正在说话，他们看见又来了一个人也不避讳，依然愤愤地议论着。许市长听了一会儿，听出了点眉目。这两个住院病人因为要做手术，都给医生送了红包，一个是500元，一个是600元。许市长感到很惊讶，刚才他在医院大门口看见巨大的横幅：“创无红包医院，净化医疗环境”。而且医院的病房里到处都贴着：本院承诺不收受红包，若有收受红包行为，请举报。还公布了举报电话。怎么还会有人收红包呢？

许市长记得到市立医院调研时，院长还把医生不收受红包当作一件政绩向他汇报过，难道都是假的？许市长问：“不是说医生不收红包吗？”有个病人看了许市长一眼，很生气地说：“笑话，不收红包，鬼才信。”另一个病人说：“医生都掉进钱眼里了，见钱眼开，跟生意人没两样。”许市长又问道：“是你们主动送的，还是医生开口要的？”一个病人说：“明目张胆的要是没有，但是医生会旁敲侧击，把话题往红包上引。或者在治疗上设置障碍，不给红包就搞名堂，叫你痛苦不堪。”

痛苦不堪怎么说呢？许市长追问。

病人说：“我住院时被安排在走廊上，手术迟迟开展不了，问医生，医生说设备坏了。但是经朋友提醒，我给医生送了红包，马上就搬进了病房，第二天就做了手术。”

两个病人发了阵牢骚，慢慢往病房走去。

许市长看看时间，一个小时过去了，他去取检查结果。

报告单拿到手后，许市长到门诊问医生。这个医生长得胖乎乎的，一张宽大的脸上挂着笑容。他的胸卡上写着主任医师，姓张。张医生看了许市长的体检报告后说：“你血脂三项都高了。”他看了许市长一眼，然后说：“你血压也一定高，我帮你测量血压。”

血压量完后，张医生说：“血压还好，不高。但是血压不高不等于没有病。我建议你去做个脑彩超。”许市长问：“有这个必要吗？我没有不舒服呀。”张医生说：“没有感觉不舒服，不等于没有病。有些隐性疾病平时并没有感觉，一旦暴发出来一切都晚了。”张医生举了个例子，问他知不知道新型战机歼15设计师罗阳的事？许市长点头。张医生接着说：“罗阳平时什么病也没有，但是却突然发生了心梗，抢救都来不及。这是为什么？有隐性疾病呀，千万不能大意！”

许市长还在犹豫。张医生继续解释：“脑彩超能查出你的脑部血管的情况。”张医生边说边开出了脑彩超与心电图检查单。许市长刚想说他不做这些检查，张医生已把他的两张检查单与医保卡递给边上一个护士。护士热情地做了个请他走的手势，许市长不得不跟着护士走了。

到了门诊大厅，护士请许市长坐下然后转身走了。许市长不知道护士干什么去了，片刻护士回来了，把一张卡与体检单递给许市长。护士说：“已经为你缴费了，你去做检查就行了。”许市长愣住了，他还没同意做这些检查，就已经把费用收走了，他正想说：“你们这种做法不对……”护士先说了：“我们开展人性化服务，变被动服务为主动服务……”

许市长心里说，这是主动服务吗？但他忍住了，只能去做检查了。许市长做了心电图与脑彩超之后，医生告诉他脑部血管有硬化，但还不严重。许市长拿着体检单找到张医生，张医生看了后说，你最好再做个核磁共振，就能知道你的脑部血管硬化到什么程度。

许市长不说话，看着张医生怎样把戏往下演。

张医生看许市长脸上没有表情，就龙飞凤舞地写出了核磁共振申请单。然后是重复了前面的经过：护士微笑着对他点头，拿着他的检验单走了。一会儿，护士把检验单递到许市长手中，说：“你可以去做核磁了。”

如果是病人，并且急需做核磁，这种服务是可称道的。但对一个可做可不做的人，这种做法就有绑架之嫌了。

许市长看检验单上写的字，没有一个能认得出来。都说医生字写得像鬼画符，现在看来一点都不冤枉。许市长对张医生说：“我没说要做核磁共振，你怎么就开出来了呢？还收了费。”张医生面带微笑地说：“刚才不是征求过你的意见吗，你不是同意了吗？”许市长说：“我说同意这两个字了吗？”张医生说：“你默认了呀。”张医生脸上始终挂着和蔼可亲的笑容，但说出的话却是不容置疑的，他说：“你去检查吧，没有坏处的，防患未然。”张医生就为其他病人看病了，不再理睬许市长。

许市长往外走时心想，这个医院所有的人都是面带微笑，然而完全是笑里藏刀，许市长想要看看这些医生还会要求他做什么检查。做了核磁共振之后再次找到张医生，张医生看了后说：“脑部血管有些硬化，但不是很严重。”张医生就给许市长开了一堆药。收据上显示一共花了两千多块钱，仅核磁一项就是一千三百多元。

许市长问为什么这么贵？医生说做了增强，目的是为能做得彻底。

许市长取完药后往卫生间走去。路上，他想抽空要问一问院长，人性化服务中间含有太多的水分，应该挤一挤。许市长在排尿时，一个医生看见他小便后说：“先生，你的前列腺有问题了，而且问题还比较严重。”许市长觉得这个医生蛮有水平的，一眼就看出了他小便不畅。许市长几年前就患了前列腺增生症，有尿频尿不畅的症状。这个医生主动把胸卡亮给许市长看，并自我介绍说他姓刘，是前列腺专科医生。刘医生建议许市长做个B超，就能知道他的前列腺的问题的严重性。

刘医生不管三七二十一，就把市长请进泌尿科诊室，为他开出B超检查单。在B超室，一个女医生为许市长做了B超。但她不只做前列腺，还做了其他部位，包括肝、胆、脾、肾、膀胱等等。许市长觉得奇怪，他问女医生何以做了这么多？女医生说：“医生开出的项目就是这么多。”

许市长看了检查单，才发现刘医生果然写了很多项内容。许市长几乎愤怒了，问都不问就强行检查这么多项，这不是强奸民意吗？他去找刘医生正想发脾气，质问他何以能如此看病？但是刘医生正在接听手机，一直接听了有20分钟。等刘医生接完电话，许市长已经不想发脾气了，他要看看刘医生还有什么花招。

刘医生接过许市长的检查报告单，马上就叫了起来：“哎呀，你的病还不少呀，胆囊有炎症、脾有点肿大、脂肪肝、肾上还有个囊肿，最严重的是前列腺，已经快堵塞了尿道，要抓紧时间治疗，否则会有尿毒症的可能。”许市长被他的话吓了一跳，他说：“前列腺与尿毒症有关系吗？”

刘医生呵呵地笑了起来，他把前列腺炎危害说了一通。许市长心想，如果是个胆小的人或者是对医学一无所知的人，估计是非住院不可了。许市长当然知道，任何一种疾病发展到严重时，都是可能危害生命的。而他的前列腺增生症还不至于危害到生命，当然也用不着住院了。

刘医生接下来的话，就让许市长目瞪口呆。刘医生说，他已经安排护士为他办理了住院治疗手续。刘医生解释说，他刚才查看了许市长的医保卡上还有很多费用，足够住院治疗费了。

许市长心里窝了团火，随时都会暴发出来。如果不到医院看病，哪里知道医生是这样为人看病的？打着人性化服务，实为绑架服务！这与抢劫别人口袋里的钱有何区别？然而在许市长还没发火的时候，就有两个身披彩带的护士站在他身边，请他到泌尿科病区住院，她们已经为他办好了住院手续。这两个护士的微笑使许市长的火发不出来了。

许市长被带到刘医生办公室。刘医生的意思是要为许市长做手术，做个激光治疗，很快，只要半小时就能完成。许市长问要多少钱？刘医生说一千多块。许市长问：“怎么这么贵？”刘医生说：“治疗费用是物价部门审批的，不会多收一分钱。”

许市长表示不想做手术。刘医生就发动其三寸不烂之舌，拼命鼓噪，然后又安排许市长到病房先住下。许市长就被安排住进一间双人病房。

病房里已经有个病人躺在床上。许市长进来，此人就笑容可掬地与许市长搭话。他说他是做生意的，开了家建材超市，事业正是最旺的时候却生病了，真是倒霉透了。

此人长得白白胖胖，一张冬瓜脸上长着个鹰钩鼻。许市长瞥了眼此人床头上的卡片。他姓吴，40岁。许市长问：“吴先生得了什么病？”鹰钩鼻说：“开始只是前列腺增生，也没太在意，想不到几年后居然变成了前列腺癌，太可怕了……”

许市长的心咯噔了一下，他问，这病很容易转变吗？鹰钩鼻说：“如果不早点做手术治疗，病变是迟早的事。”

许市长默默地思索片刻，就同意做了前列腺激光治疗。

他被带到一间漂亮的手术室，在一张特殊的椅子上躺下，医生在他的身体上做了什么他看不见。但是医生做了一半却停了下来，骂骂咧咧地说：“这是什么机器，早不坏晚不坏，偏偏这个时候坏了。”医生走到边上打手机，好像是叫人来修理机器。

电话打完，医生对许市长说：“修理机器的人要过半小时才能来。”他让许市长躺在椅子上别动，然后他就坐在边上玩游戏。

半小时后，许市长问来了吗？医生就再打手机。这次医生发火了，冲手机吼叫：“你到底什么时间过来？”医生骂了一阵，对许市长说：“没办法，还得再等半小时，修理工在忙着处理另一台机器设备。

许市长躺在椅子上想发火都不知该如何发火。又过了一阵，许市长突然想起病人说的，医生没收到红包，会千方百计刁难病人。他灵机一动从口袋掏出几张百元的票子，卷成小小的一卷塞进医生口袋说：“医生帮帮忙，我躺在这里太难受了。”医生突然往后退了两步，站在桌子边上说：“我们是不收红包的，为病人治病是我们的职责。”医生说归说，却照旧把红包塞进了口袋。医生停了又说：“我马上去叫人，再不来，我拖也把他拖来。”说着就走了。

十几分钟后，一个师傅模样的人来了，蹲在机器边捣鼓了一阵说：“好了。”就走开了。

手术只用了十几分钟，但他却在这里躺在了近两个小时。

医生去洗手时，许市长看见桌子上有张《永西日报》，上面登了他下乡调研的文章。许市长把报纸拿过来看了看，发现下面放着个录音笔。原来刚才医生退两步说话，是对着录音笔！天呀，这些医生收受红包的技术已达到炉火纯青的地步。就算老百姓想告他们也没有证据。

接着，他又发现医生刚才用的手机是关闭的。这个医生的演技太高明了。

星期一，许市长回到政府上班，他向秘书交代了一些事情。

隔了两天是“世界卫生日”，卫生局组织了一次大规模的街头义诊，许市长与市委书记去看望义诊的医生。到了街头，马路边上坐满了医生，前来咨询的群众络绎不绝。许市长与市里的领导慰问了医生后，电视台采访市委书记，许市长就走到一边去。这时，他看见有个医生正在为病人看病，这个医生很面熟，长得白白胖胖，一张冬瓜脸上长着个鹰钩鼻，许市长想起来这个医生居然是他住院治疗前列腺时的同室病友。他不是说是做生意的吗，怎么是医生？

许市长突然明白，自己是被骗去做了一次激光手术。

许市长非常恼火，但他没有发火。

几天后，许市长写了一篇题为《绑架服务》的文章，发在了市政府编发的《经济参考》上。又几天后，市纪检和纠风办组成联合调查小组进驻人民医院。