“开花结果在海外”

程国君

摘要：陈瑞琳是海外华文文学，尤其是北美新移民文学及其活动的积极推动者。她以她的海外华文文学创作和研究，接通了现代文学和海外华文文学的发展脉息；她发现了一个个海外华文文学的勤奋耕耘者，引领着他们成长；她勾勒出了美华文学的地图和文学史的发展轮廓，还是中美文化交流的忠实使者。具体说来，陈瑞琳是从当代汉语文学发展史的意义上来关注海外华文文学的；其《家住墨西哥湾》等为主的移民叙事为题的散文创作独具个性，其《横看成岭侧成峰——北美当代新移民文学散论》等对新移民作家及其作品的个性批评和审美批评为主的批评模式，独具批评风采。作为北美新移民文学的开拓者，陈瑞琳正和一批新移民作家创造着世界华文文学的精彩篇章，为当代中国文学的海外发展开拓着全新的空间，丰富着汉语文学的精神文化内涵。

关键词：学者作家陈瑞琳；北美新移民文学；世界华文文学；文化主体身份

中图分类号：I06 文献标识码：A 文章编号：1006-0677（2014）5-0114-05

陈瑞琳是当代海外著名的华文文学散文家和批评家，被誉为“北美新移民文学批评第一人”。2005年即因为她在海外华文文学研究的丰硕成果而获得《文艺报》的“理论创新奖”。1992年移民美国以来，她以其散文集《走天涯》、《蜜月巴黎——在地球经纬线上》、《家住墨西哥湾》、《他乡望月》等独特艺术风格的散文创作，获得了海内外文坛的广泛好评。同时，她又以《风景这边独好》、《从花果飘零到落地生根——留学生文学到移民文学探踪》、《横看成岭侧成峰——北美当代新移民文学鸟瞰》、《原地打转的陀螺——评海外华文学研究的误区》、《超越“乡愁”》、《自由穿行于“原乡”与“异乡”之间》、《开掘美华文学的世纪长河》、《来自两个世纪的回响》、《冲出中国当代文学的精神困境——试论海外“三驾马车”》等代表性论作，绘制出了北美华文文学发展的经纬图与史纲轮廓。她与华人作家选编的《一代飞鸿——北美中国大陆新移民作家短篇小说精选述评》、《当代海外作家精品选读》等华文文学选本，则为国人“精选”与展现了海外华文文学的经典篇章，传播了华文文学，为大众了解、阅读海外华文文学开启了敞亮的门窗。陈瑞琳与当今正驰骋在北美华文文学阵地上的主力军严歌苓、张翎、刘荒田、少君、陈河、陈谦、沙石们一样，为北美新移民文学的发展，勤奋地耕耘着。

一

2002年，上海举办第十二届世界华文文学大会，海外新移民作家首次集中亮相，大会上，陈瑞琳富有激情的言说风采和富有理性精神的批判风格，给与会者留下了深刻印象。听了陈瑞琳的那次发言，她就以活跃而富有天分才华的批评家的形象进入了笔者的关注视野。之后，笔者从天津师大到了陕西师范大学，接起了陈瑞琳的接力棒，开始教授台港文学与世界华文文学，从此与她的联系多起来。因为有了这一层特殊关系，这些年来，读到她在海外书写的一篇篇有关美华文学的论稿，笔者每每有一种窃喜：由陕西师范大学走出的陈瑞琳已经成了中国当代文学和海外华文文学，尤其是新移民文学发展与研究的一员骁将，一位重要的推动者与引领者！她开阔的视野，高屋建瓴的文字，睿智而富有诗意的散文创作和精彩的批评文章，每每叫笔者感动而感慨，心仪并共鸣，也由此感受到了她作为北美新移民文学批评家的学术份量。她的《原地打转的陀螺——评海外华文学研究的误区》、《冲出中国当代文学的精神困境——试论海外“三驾马车”》，《风景这边独好》，《横看成岭侧成峰——北美当代新移民文学鸟瞰》、《海外华文文学的新纪元》等代表性论作一出，就使圈内人的笔者为之而震撼。这些文章，已经绘制出了北美华文文学发展的经纬图与史纲轮廓，而她与华人作家选编的《一代飞鸿》、《北美作家作品精品选读》等新移民文学选本，也已经让国人熟悉了美华文学的一系列经典。

在2010年武汉举行的第十六届世界华文文学国际研讨会上，考虑到西部关注世界华文文学学科的薄弱，我们动议在西部召开一次有关海外华文文学的研讨会。对此，一开始还只是一个设想，却立即获得了陈瑞琳的响应与支持。在中国现当代文学和世界华文文学文坛，陈瑞琳是那种热情执着、能说能做的文人。在她的大力帮忙下，2012年在西安举行的世界华文文学高层论坛国际学术研讨会顺利召开。这次会议，她既是海外代表，又是主要的组织者，既是大会议题的主要发言者，又是海外代表的主要邀请者。凭借着她的影响力和人格魅力，会议获得了圆满成功。本次会议收到了本学科开拓者、先辈和专家们的40余篇高质量论文，还编就了《世界华文文学高层论坛暨国际学术研讨会论文集》。这其中，仅陕西师范大学老师和硕博士的论文就达到了9篇，显示了西部海外华文文学的良好开端，也圆了陈瑞琳西部华文文学后继有人的梦。这是一个华人作家执着的文学梦。这些年，陈瑞琳既关注着海外华文文学的发展，还密切关注着国内华文文学的发展与传播空间。

世界华文文学，正如陈瑞琳女士所言，“正在为中国文学的洪流巨波注入着来自海外世界的涓涓清流。因为这是一股与中国的本土的文学迥然有别的文学景观，是对渊源流长的中华文学传统自觉意义上的反叛与开拓。中国太需要浪潮了，浪潮的本质首先是一种放弃，同时才能真正开始寻找和推进，才会有新的‘发现，才会有新的灵魂的铸造。近二十年来的新移民文学的创作风貌，正在东西文化的‘离心状态中独立探索成长。他们（海外华文作家们，下同）在身份的迷失中重新寻找自己的精神家园，他们在文化交流的状态中创作自己全新意义的文学。他们的可贵，体现在越来越多的作家自觉地重建自己的文化人格，他们中将诞生非常伟大的作家和作品，我对此充满信心和期待。”①正是怀着这样的使命感及其理性认知，陈瑞琳从事着她的散文创作，从事着她的具有开拓意义的新移民文学的守护人的批评事业。事实上，近十几年来，海外华文文学成就斐然，其出现的意义与价值以及它的发展前景确如陈瑞琳所言，它在海外宽松的文化语境中完成着中国现当代文学未竟的使命，启蒙的使命，扩大着汉语文学的版图，提升着汉语文学的美学境界。这是一种“全新意义的文学”，是一种有着自身独特思想和个性的文学。它将会引出汉语文学发展的巨大波浪，引领新文学灵魂的铸造，对于当代汉语文学的发展，也将会有极其重大的贡献及其启示。作为一位教授现当代文学出身的海外作家和批评家，陈瑞琳以其十分专业的眼光看待着她从事的事业，并以《他乡望月》、《家住墨西哥湾》等扎实的富有独特艺术个性的创作和《横看成岭侧成峰——北美当代新移民文学鸟瞰》等十分到位的文学批评创造而引领着它的发展。这也显示了一个海外华文作家对于汉语文学发展内在动力及其发展愿景的焦虑与期望。

作为当代北美华文文学的一位杰出开拓者，陈瑞琳是从当代文学发展史的意义上来关注海外华文文学。在一篇访谈论中，她谈到了她与海外华文文学的关系：“说到我关注海外文学，要追溯到当年在陕西师大中文系教当代文学的时候。那时沿海地区已开始研究港台文学，我认为非常重要，于是在西北地区首开港台文学，受到学生热烈欢迎，遂应邀到各地讲学。1992年来到美国，定居在休斯顿，美南文风渐盛，万没想到，我当年在课堂倾心讲述的一个个作家竟然走到了我的面前，白先勇、于梨华、罗兰、赵淑侠、陈若曦、施叔青、李昂、余光中、郑愁予、洛夫等，让我非常激动。但同时也激励我思考，文坛应是后浪推前浪，在海外那些来自大陆的新移民作家，在六七十年代台湾作家卷起的‘留学生文学的浪潮之后，应该有他的成长的天空，于是我开始转移了视线。这一关注竟是十年，而且正是海外新移民文学发端、滥觞、成熟的季节，我是见证者，也是他们中的一员。”②陈瑞琳是从当代汉语文学发展史意义上来关注海外华文文学的。关注当代汉语文学发展，又以海外华文文学作家和批评家的使命感推动着海外华文文学的发展，这使陈瑞琳作为一个美籍华人文学家、批评家的文化主体身份显得极为光鲜。

二

作为一个具有跨文化主体文化身份的作家、批评家，陈瑞琳如同一只辛勤的蜂蜜，勤奋而又硕果累累。陈瑞琳曾系中国古都西安才女，中学时代就发表散文作品，15岁入大学中文系，硕士毕业后任教陕西师大中文系，曾教授中国现当代文学近10年，成为国内最早从事台港文学及世界华文文学教学的学者之一。赴美20多年来，陈瑞琳在生命移植和中西文化差异的巨大反差中，在艰辛生存挣扎途中，主要精力仍然是散文创作、海外华文文学的批评与研究。其散文集《走天涯》、《蜜月巴黎——在地球经纬线上》、《家住墨西哥湾》、《他乡望月》等，已形成了独特的艺术风格，且获得广泛好评。有人认为，陈瑞琳散文风格独特，其散文“有一种歌吟的感觉，一种流的感觉，不能不持续兴奋的感觉”。陈瑞琳自己认为，她的这种散文风格的形成，源于她对于生活的爱，对于人性的美好歌吟：“其实写散文才是我的最爱，写评论则是我的使命。我以为散文是比小说更难写的，因为它需要的是真性情。我想我的散文特别让人温暖，因为我太热爱人，热爱我的生活。我童年在乡下曾受歧视和欺侮，别人给我的一点点爱都让我藏在心底，后来及长，我觉得这个世界是多么灿烂啊！人家都说我能把最苦难的事情，最平庸的细节写的让人无限向往。”③

陈瑞琳的散文，最充分地体现了移民叙事的主题。其《他乡望月》和《家住墨西哥湾》等作为移民叙事的经典之作，逼真反映了新一代知识移民跨越中西文化鸿沟，在移民地勤奋工作，自由而快乐生活的美好人生志趣，读后给人丰富的人生启迪：天下四方就是根系所在，有所作为，快乐生活，何须惆怅。在其散文创作中，我们看不到惯常移民叙事常见的那种乡愁、文化的乡愁等等苦闷的惆怅，而有一种生命的超越与灵慧在内，总是充溢着一种向上的力量。作为移民叙事的代表性散文家之一，陈瑞琳的散文不在文化冲突、冲击和文化语言这些宏大叙事上取胜，而在一种美好的生命情怀孕育下如一泓涓涓清流欢快流淌，将你带到诗意的美的艺术世界。而且不管是长安城墙柳下的日常生活还是在星条旗下的日常生活，陈瑞琳总能够在其中发现生活的情致，像一只勤奋的蜜蜂，酿造出甜甜的蜜汁，在美南的墨西哥湾，描绘出生命的温暖色彩。而且，陈瑞琳散文的创新就在于淡化历史文化的背景与沉重，语言交流的磕绊与不畅，在从容的自信的个人尊严的支撑下写作、思考。因此，陈瑞琳的散文在当代华文女性作家中可谓独树一格。其散文创作，与王鼎均、刘荒田、少君、程宝林、喻丽清、吴玲瑶、朱琦、苏炜、张宗子、邵丹、聂崇彬、融融、曾宁、陈善壎等人一起，构筑了美华散文的多彩世界。

作为一个现当代文学研究出身的批评家，陈瑞琳的文学批评基本上遵循着文学现代性的发展理路，她的批评是以个性批评和审美批评为主的。一方面，她高屋建瓴，从中国现当代汉语文学发展的高度出发，看待海外华文文学的发展，如《原地打转的陀螺》、《试论海外“三驾马车”》等论文，把海外华文文学发展放到中国现代文学的视野里，论述海外华文文学的发展对于现代文学精神困境的突破，对于当代文学发展的有力地推动，其文学史视野和文学发展眼光，使她的结论往往具有深刻的启迪。另一方面，她从新移民文学的发展的独特的“生命移植”和“文化身份”出发阐释新一代移民作家的独特贡献，往往定位准确，阐发合理。其对于新移民重要作家及其作品的梳理，充分地揭示了一批移民作家的个性特征：“我认为，从‘移民文化的深刻体验来说，小说家严歌苓的创作，是充分地体现了‘生命移植的伸展与成长。她的文学贡献在于敢于直面‘边缘人痛苦交织的‘人生，深刻展示在异质文化碰撞中人性所面临的各种心灵冲突，尤其是在‘移民情结中如何对抗异化、重寻旧梦。……另外，在几乎所有的新移民作家，其创作的首要冲动就是源自于‘生命移植的文化撞击。旅英作家虹影的‘放弃与‘寻找，旅加作家张翎笔下的母亲河，网络作家少君的‘百鸟林，刘荒田散文里的‘假洋鬼子，苏玮小说中的‘远行人，宋晓亮迸发的凄厉呐喊，陈谦故事里的爱情寻梦，融融塑造人物的情欲挣扎，吕红在作品中的‘身份认同，施雨、程宝林在诗文中苦苦探求的‘原乡与‘彼岸等，无不都是‘生命移植后的情感激荡，是他们在‘异质文化的强烈冲击下‘边缘人生的悲情体验。

如果再从‘文化反思的意义上看，旅居在旧金山的学者作家朱琦，其文化大散文最深刻的部分就是他的‘重读千古英雄系列，他让自己站在新的文化视点上，隔着海外的时空，反思中国文化的传统精髓，从千百年传诵的故事里剖析中国文化的弊端。……卢新华，这位最早为当代中国文坛画出第一道《伤痕》的弄潮儿，十七载海外苦涩春秋，使他再以悲怆之心，反思中华文化的世纪伤痕，在中西文化的冷峻观照中泣血书写长篇《紫禁女》，以一个东方‘石女挣扎自救的悲凉故事，寓言般地写出中国人百年来的幽闭之苦以及承受着罪与罚的灵魂折磨……”④

陈瑞琳的文学批评，还有诗化的散文化的格调。这主要表现在，她对于其批评的作家，往往以散文化的带着抒情笔调的文字，描述他们的独特个性风采，并由此知人论世，知人论“诗”，揭示出一个作家独特的艺术个性。她创造了自己的一套批评模式：带着浓厚的“学院派”的特色，又具备激情和理性的双重内质。如其《梦里飞翔的苦行者——读沙石的小说》和《北美草原上温柔的骑手——悦读林楠的〈彼岸时光〉》等，对于沙石和林楠的创作个性及其审美特性的分析，就相当有说服力。在她笔下，一个个北美作家以其独特的人品、个性向我们走来，然后揭示出其作品与人品之间的呼应关系。她的这种发现、挖掘新人的批评模式，一下子会把一个作家及其作品的独特面相及其艺术魅力展现在我们面前。因此，我们毫不夸饰地说，陈瑞琳的这种批评模式，就是一种新作家——一个个新移民作家“走来”的模式。这是一种极富于个性色彩的批评模式，因为如果我们把她的《家住墨西哥湾》、《横看成林侧成峰——北美新移民文学综论》和《北美华文文学精品选读》等放在一起看，会清晰地看到她的这种批评个性的光彩。所以，同样是北美新移民文学的护航者的陈公仲先生就说，“陈瑞琳是一位既充满着现实主义精神又具有浪漫主义情怀的批评家，她对于作家的作品的品评都有自己的历史和美学的尺度”。⑤正是由于陈瑞琳的这些具有“史识”和个性审美特色的批评和批评模式的建构，陈瑞琳赢得了“新移民文学第一批评家”的称号。

北美新移民文学，是一个庞大的作家群体。但这里所指，主要指台湾留学生文学群体以外的1980年代以后从大陆聚集到美国、加拿大的一批作家，如严歌苓、张翎、陈河、张慈、施雨、少君、沈宁、刘荒田、沙石、宋晓亮、孙博、李彦、曾晓文、程宝林、阙维杭、朱琦、夏小舟、陈谦、陈瑞琳、卢新华、苏玮、北岛等。在这20多位作家中，有些作家的成就已经不亚于中国大陆莫言、贾平凹、陈忠实、铁凝、迟子建、王安忆等作家群。如果从作家的数量及其综合的成就而论，北美新移民文学及其作家群体，正在与国内的文坛并驾齐驱。这是当代文学的一股涓涓细流么？显然不是，而是洪流，北美的新移民文学，是当代中国文学的洪波巨浪，真可谓“风景这边独好”！陈瑞琳既是这个洪流——北美新移民文学潮流的弄潮儿，也是这一潮流的护航者。融融女士在和陈瑞琳共同编写了《一代飞鸿——北美中国大陆新移民作家短篇小说精选述评》后，曾经动情地评价道：“众所周知的北美文学评论家陈瑞琳，是第一个呕心沥血挖掘和扶持新移民作家的开拓者。她曾经给《一代飞鸿》中的百分之五十的作家每人写过几千字的评论：严歌苓、苏玮、张翎、刘荒田、少君、沈宁、程宝林、融融、朱琦、陈谦、孙博、曾晓文、李彦、施雨、瞎子、沙石、宋晓亮、吕红、江岚、笑言等等，大部分都是经她手，在第一时间被推向北美的文学舞台。写一篇评论，要读十倍以上的文字，她有自己的工作，还有未成年的孩子，时间是那么紧缺，她却慷慨地送给了众多北美作家。”⑥所以，从这一意义上来说，陈瑞琳与北美新移民文学的关系已经牢牢地建立在一起。要论北美新移民文学及其发展，陈瑞琳是一个绕不开的人物——一个散文作家和批评家的双重角色。

三

文学史上常常有这样一个现象，一个崭新时代的文学的来临，往往由一个独特的作家群体和时代发展的新动向、新观念或现象所引发。世界华文文学的出现与发展，就是这样的产物与现象。随着全球化时代的来临，世界交通、科技和文化交流的扩大，走向世界的华人数量越来越多，反映华人生活的文学艺术或者世界华文文学艺术也正在走向繁荣。

海外华文文学有其独特的思想文化特性和创作主体特性，它在中西文化融合中发展起来，它是一代代海外华人自身生命经历及其体验的书写。因而，这种文学不仅促进了中外文化交流，而且也促进了中西文学的融合发展，开拓出中国汉语文学发展的广阔空间。陈瑞琳认为，这种文学会“冲出中国当代文学的精神困境”而开创一个新的文学时代。

实际上，这种“新文学”及其移民历程发展的叙事，在人类文化大视野下，在汉语文学走向世界舞台的过程中，其显现的意义非常重大。在海外，在别一种文化语言中用中文写作，创办中文文学杂志，集中一批中文写作的作家，反映他们在异地生活的感受、经验，情感与思想、思考，反映一代代海外移民的生活命运，展现在自由、民主、平等和个体主义的现代文化的核心价值观下不同族裔多样的人生及其生活面貌的文学，已经完全迥异于大陆内地的创作。因为在星条旗下，在圣诞树下，在唐人街，在纽约，在太平洋彼岸，在墨西哥湾，华人与美国这个移民国家的不同族裔如此生存、发展，本身就有独特的人类文化学意义。这种新题材、新视野，新的作家、作品思想（多文化、多元交流），决定了它的崭新价值；而一些华人文学家、爱好者创办杂志、刊登文学及批评，则更有在异国他乡“抵御失语”的特别价值。像“金山作家群”的代表人物黄运基、刘荒田、沙石、吕红以及在海外腾空而起的“三驾马车”们的创作，包括陈瑞琳们的文学批评，在中国及其汉语文化文学史上，就具有着重大的文化开拓的意义。

我并不同意将中国当代文学说成为世界华文文学的组成部分，也不同意将世界华文文学当做中国当代文学部分的简单发展逻辑，但我相信美华文学或海外华文文学的意义价值即在这里。因为世界华文文学和中国当代文学各有独特的内涵及其文化特性。我为什么不同意将两者相互隶属就是因为它们可以在两个学科意义上存在。笼统地或者武断地这样隶属和那样统一肯定会在“逻辑”上出问题，也很不切合实际。如像巴老曹的作品，沈从文、钱锺书、张爱玲的作品，像陈忠实、刘醒龙、李学辉等的作品，把他们说成是世界文学或华文文学是没多大意义的，只有像马华文学、美华文学、新移民文学等等，把它们称为世界华文文学才有实际的意义。在汉语文学史上，它们二者的关系应该是花开两朵，各表一枝。所以，从国别文学的意义而言，它们则分属美国华裔文学和中国海外华文文学，因此，中国世界华文文学，不仅是一个具有独特文学史意义的学科，也是一个具有重要理论内涵的文学新命题。陈瑞琳们所开拓的，正是这样一个新学科，属于文学的新命题。

正是基于这样的认知，笔者在从事台港及其世界华文文学研究与教学，也忠诚地接过了陈瑞琳的接力棒，力图在高校把华文文学首先传播开来，让中国西部了解已有了自身独特思想艺术传统风格的海外华文文学。在这个意义上，我们感谢陈瑞琳所开创的这一道亮丽的风景线。生命的意义就是充分实现自己的价值和梦想，陈瑞琳以此方式实现着自己的梦想。陈瑞琳在海外有许多头衔，是美国王朝文化传播公司的负责人，《新华人报》的社长，海外新移民作家国际笔会的名誉会长，休斯顿华语广播电台节目主持人，同时兼任国内多所大学的客座教授。从文化交流传播与文学发展的意义来说，这些头衔就是陈瑞琳的存在意义，是她的多样文化身份，而正是这种文化主体的身份使得她能够以开阔的世界性眼光，跨文化书写，在全球化思潮及其移民文化的思潮中，有力地推进世界华文文学，尤其是北美新移民文学的创作思潮，深化世界华文文学的文化内涵。

如前陈瑞琳所言，白先勇、於梨华、罗兰、赵淑侠、陈若曦、施叔青、郑愁予、洛夫等，是她在大陆时期曾经教授过的台湾背景作家⑦，这些作家无疑是美华文学的重要作家，但陈瑞琳更关注的，是那些与她一起或同时（1980年以后）到北美的那一批从世界各地尤其是从中国大陆等地聚集到北美的汉语作家，她在《当代海外作家精品选读》一书中所选出来的这部分作家。她们如今正在成为北美华文文学的主力军，创造着海外汉语文学的新天地，共同印证着“开花结果在海外”的时代命题，即海外华文文学的“开花结果”。

作为一个新移民文学的坚定开拓者，陈瑞琳正在和她的同时代作家们一起成长着，成熟着。他们年富力强的活力，在汉语言艺术上的不断追求，让我相信，美华文学或北美新移民文学将在海内外批评家的呵护引领下继续健康成长，蔚然发展壮大。因为文学和文坛的发展永远是“后浪推前浪”，由此才能滚滚向前。

注释：

①②③④ 木愉、秋尘：《文学评论家陈瑞林》，《美华文学》2008年冬季号，第68期。

⑤ 陈公仲：《歌者之歌》，《横看成林侧成峰——北美新移民文学综论》序，第3页。

⑥ 融融：《一代飞鸿——北美新移民作家群的视野和特色》，《美华文学》，2008年冬季号，第68期。

⑦ 这些作家曾经是台湾“留学生文学”的主要力量，也是北美华文文学的重要组成部分。

（责任编辑：黄洁玲）

“Kaihua Jieguo Zai Haiwai”： On Chen Ruilin and Her

Research in New Migrant Literature in North America

Cheng Guoju

Abstract： Chen Ruilin is an active promoter of Chinese literatures overseas， particularly of new migrant literature in North America and its activities. She， with her creative writings and research in overseas Chinese literatures， connects the veins of development in modern literature and overseas Chinese literatures of which she has discovered one after another diligent cultivator and has led them in their growth. She has sketched the contours of development in the map and literary history of American-Chinese literature apart from being a loyal ambassador in the cultural exchange of the U.S.A. and China. On more concrete terms， Chen concerns herself with overseas Chinese literatures from the angle of contemporary Chinese-language literature in its development， whose prose style is uniquely individualistic such as her work， Home in the Gulf of Mexico， a narrative based on migrant stories and her Profiles that Turn into Facades： A Collection of Miscellaneous Essays on Contemporary New Migrant Literature in North America， with unique features， provides a critical mode mainly based on the individual and aesthetic criticism of the new migrant writers and their works. As a pioneer in new migrant literature in North America， Chen Ruilin， along with a group of new migrant writers， is writing a brilliant chapter in the creation of a world Chinese-language literature， exploring a brand-new space for the development of Chinese literature overseas and enriching the spiritual and cultural contents of the Chinese-language literature.

Keywords： Chen Ruilin the scholar and writer， new migrant literature in North America， world Chinese-language literature， cultural subject identity