在寒夜和噩梦中爬向死亡
2014-10-21范静霞
范静霞
摘 要:巴金的《寒夜》展示了在黑暗社会中痛苦挣扎的小人物的悲剧人生,主人公汪文宣在寒气逼人的黑夜和连续的的噩梦中痛苦着,受尽黑暗社会恶势力的残酷折磨,同时自身卑怯懦弱的性格也是导致他人生悲剧重要的因素。《寒夜》中汪文宣的痛苦的心路历程和悲惨命运具有典型深刻的时代特点,他身上折射着抗战时期民族的兴衰、人生的荣辱、知识分子命运的沉浮,因而具有悠远的文学意味。
关键词:巴金;悲剧;汪文宣;寒夜
《寒夜》是巴金反映抗战时期社会现实的一部鸿篇巨制,它以抗战后期的重庆为背景,描写了一个在社会重压下的家庭悲剧,从而揭示了心灵闪光的小人物怎样不堪现实生活的重压,由痛苦呼喊到被黑暗社会吞噬的全过程。《寒夜》揭示了汪文宣这样的忠厚老实的小知识分子怎样在黑暗社会的压榨下走向灭亡的,倾诉了旧中国40年代知识分子人生命运的悲剧真实。
一、处在灰色空间里的人生悲剧
1、寒气逼人的黑夜:黑暗腐朽的社会
《寒夜》整体上呈现的是一种灰黑色,灰黑色的天像一块褪色的黑布,汪文宣每天都是在没有灯光没有生息的黑夜里挣扎着、穿梭着,死气沉沉的夜也一步步把汪文宣逼向了绝望。《寒夜》中特定的环境气息是:灯光昏暗,寒气逼人。故事开始在全家躲警报的夜晚;主人公汪文宣死在庆祝抗日战争胜利的夜晚;结尾时曾树生消失在阴暗寒冷的重庆街头,也是在夜晚;汪文宣每天回家时也是夜晚。《寒夜》特定的灰黑色笼罩着小说全篇,人物活动也是在寒气逼人的夜晚上演着悲欢离合。
2、黑洞似的家门:不可调和的家庭纠葛
“他们走到大门口,他看见那个大黑洞,就皱起眉头,踌躇着不进去。”[1]《寒夜》中多次出现“黑洞似的家门”这几个字眼,在汪文宣眼里,自己熟悉的家门已经是一个没有家庭温暖没有依靠的黑洞了,这在一个身患疾病而又性格懦弱的小知识分子眼里是何等恐怖,然而不管怎样,他照样每天垂头丧气地进去,因为他心里无法预知,下一秒等待他的家庭争吵会是什么,不可调和的家庭矛盾也是导致汪文宣人生悲剧的诱因。婆媳之间的相互憎恨和厌恶,像一个恶魔吞噬着他的灵魂,但母亲和妻子全都在自己的意念里生活,没有一个人理解他的痛苦。妻子曾树生向往着心中的“自由”,厌恶现在枯燥无味的生活而又对疾病缠身的汪文宣感到惭愧,母亲爱着汪文宣却对汪文宣挚爱的妻子恨之入骨,达到近乎变态的程度。家庭纠葛像一团乱麻盖住了汪文宣的呼吸,汪文宣在万分痛苦中不愿回归黑洞似的家门。
二、陷于自身性格悲剧的泥淖中不能自拔
1、对同事的挖苦嘲讽:忍辱负重
巴金的《寒夜》是对人的自我压抑的消极面的揭示,并触及到了中国贫苦的知识分子由封建传统文化心态沉积所带来的根深蒂固的弱点。小说主人公汪文宣自身卑怯懦弱的性格是导致他人生悲剧致命的原因。汪文宣因社会不平而愤懑而又无力抗争,被压抑得奄奄一息,接受过高等教育的汪文宣曾有一番救世的雄心壮志,他崇尚个性自由,决心改革教育,振兴教育,然而,社会的黑暗和现实的残酷使他屡遭失业的打击。当汪文宣好不容易在一家半官半商的图书文具公司做校对工作时,他就不得不耗费自己不多的生命来挣那么点薪水了。“他校对的是一位名家的译文。原作是传记,译文却像佛经,不少古怪字眼,他抓不到一个明白的句子,他只是机械地一个字一个字校对着。”[2]从小说这段描写中可见汪文宣是非常厌恶这样单调乏味的日子的,他早年的宏大理想与与现今这种摧残人精神的工作形成巨大反差,内心的落差也使他的心理极其不平衡,当残酷的现实最后都化成他心中的噩梦时,他以往雄厚的精气神也荡然无存,他最后成为一个只能忍气吞声,惶惶不可终日的社会“零余者”。
2、处在婆媳不和的夹缝间左右为难
“在家庭矛盾纠葛中,汪文宣孝顺母亲,关心妻子,他不愿靠曾树生抛头露面做‘花瓶接济自己的生活,他宁愿牺牲自己的一切,来维持一家人的温饱,保持家人的和睦相处,可是婆媳间两种不同的思想意识,两种水火不相容的情感冲突,使他处于左右为难的境地。”[3]尽管她们都爱他,但他无法调和她们的矛盾,他只有哀求妻子忍耐,恳请母亲宽恕,但这一切努力都是徒劳。他眼看着三十四岁的妻子青春焕发,在外娱乐交际,与陈主任交朋友,对比自己体弱多病、衰老,心中有说不尽的难言之苦,随即又化为自怨自责。在贫病交加的日子里,他期盼抗战胜利,将来可以回到教育界工作,但冷酷的现实逼着这个小人物一步步地走上绝境,抗战终于胜利了,死亡也叩开了他的生命之门,弥留之际,他怨愤地责问:“我做了什么错事呢?我一个安分的老好人,为什么我该受这惩罚?”[4]总之,汪文宣在可悲的家庭中,生活在婆媳不和的夹缝间,头顶生活的重压,两肩承受着疾病给他的苦痛,他在可怕的窒息中,走向了生命的终点,他的悲剧是社会的悲剧,时代的悲剧,折射出一群小人物的悲惨人生。
参考文献:
[1][2]巴金.寒夜[M].北京:人民文学出版社,1983.46, 153,183,25.
[3]龚梦伟.评巴金《寒夜》中的人物形象[J].2012, (4):23.
[4]巴金.寒夜[M].江苏:浙江文艺出版社,81.
[5]沈蓉.懦弱着的悲剧灵魂[J].1988,(3):55.endprint