由《徐文长传》看明代文人的命运
2014-10-21向烽
向烽
摘 要:以明代文学家袁宏道的《徐文长传》为切入点,透视明代文人的命运,明代的文人虽然处于让人窒息的、被压抑的状态,但他们大多怀有兼济天下、经天纬地之志,都有不屈服现实的抗争意识、反叛意识,他们身上都充满着浓厚的书卷气,文学艺术成就普遍较高。
关键词:徐文长;明代文人;传记
明代公安派文学巨擘袁宏道创作的《徐文长传》是一篇脍炙人口的人物传记。作者在文中说徐文长(名渭)“病奇于人,人奇于诗,诗奇于字,字奇于文,文奇于画”,传主徐文长的确很奇特,他的一生也充满了传奇色彩。袁中郎初读他的文集时曾大声惊呼,万分激动;清代诗人郑板桥曾自刻印章一枚——“青藤门下走狗燮”,愿做文长门前的一条狗;大画家齐白石自称“恨不生三百年前为青藤磨墨理纸”。是什么能让一位文人产生如此强烈的魅力,长远的影响?
徐文长的一生可以概括为“百日丧父,九岁为文,二十成名,四段婚姻,七年牢狱,八次落榜,九回自杀”,虽然自幼被视为神童,但他的科举之路却很不顺,二十岁才中秀才,之后八次乡试落第,只任过胡宗宪的幕僚之类的散职,他性格孤傲,在显宦权贵面前都能“眼空千古,独立一时”,可能正是这种性格,这种与众不同导致他志不得伸,佯狂而终。从五十二岁到七十三岁,他挣脱了一切羁绊,回归于率性自由的生活,“文长既已不得志于有司,遂乃放浪曲糵,恣情山水,走齐、鲁、燕、赵之地,穷览朔漠。”这些经历成就了一位著名的诗人、戏曲家、画家、书法家。受胡宗宪垮台的政治影响,文长最终走向了悖狂,他“自持斧击破其头,血流被面,头骨皆折,揉之有声。或槌其囊,或以利锥锥其两耳,深入寸余”,在自残、潦倒的晚境中凄然离世。作者在文终感叹,文长“无之而不奇,斯无之而不奇(读ji,命运不好)也哉!悲夫!”文长的行为和那些魏晋名士相比有过之而无不及,在明代那样从整个上层都开始退化堕落的市民社會、道德风化社会,文长的命运之“奇(ji)”也许是一种必然。
从明初被“诛杀十族”的“读书人的种子”方孝孺,鸟尽弓藏、兔死狗烹的开国功勋文人刘基、李善长,到被腰斩的大诗人高启,再到惊世骇俗、以剃刀自刭的李卓吾,狂放不羁、佯装疯癫的唐伯虎(名寅),晚年潦倒,沉湎于前朝旧梦的晚明文人张岱,我们可以看到,明代的书生命运处于让人窒息的、被压抑的状态,他们大多怀有兼济天下、经天纬地之志,但终究壮志难申、屈抑辛酸,只能从诗酒度日、放浪形骸;面对黑暗的现实、腐朽的政权时,他们骨子里都有不屈服现实的抗争意识、反叛意识,比如离经叛道、被斥为“异端之尤”的李贽,从容就死、留给世界最后一个幽默的金圣叹;他们身上都充满着浓厚的书卷气,书生都容易理想化,都向往书生报国,可大都书剑飘零,被政治所玩弄、摧残,比如陷入党争,被奸佞恶毒攻击、打压的正直耿介儒雅博学的东林党人顾宪成、高攀龙。或许因此才产生了像李贽的《童心说》这样呼唤解放人性的作品,也才产生了像袁宏道《徐文长传》这样的借他人经历浇自己胸中块垒,悲情郁结于胸不得发而形诸于文的作品。
徐文长在《题墨葡萄图》中写道:“半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中。”这首诗反映了晚年徐渭悲愤、孤独、落寞的内心世界,才华横溢,却命途多舛,徐文长的一生是明代文人命运的缩影,或许文章憎命达,虽然他们活在世间的时候命运乖蹇,尔曹喧喧,但正如陶望龄《山人徐渭传》所说:“秋潦缩,源泉见,彼豗喧泛滥者须臾耳,安能与文长争修短哉!”他们的道德文章必将彪炳千古。
参考文献:
李美歌.从《徐文长传》看文人传记的特色.名作欣赏,2012(24).