无用的事

龙德芳

“别整那些没用的！”这几乎是许多父母的口头禅，每当孩子做与学习无关的事情，这句话就从父母嘴里冒出来。家长们未必分得清有用无用的哲学之辩，但一定会用最原始的语言告诉你什么是有用的。能加分的有用，能助升上重点中学、大学的有用，能找到好工作的有用，能当上公务员的有用，能权财兼收、有房有车的有用。简而言之三个字：钱、权、名。再简单一点，就“成功”二字。至于其他，统统划为“无用”之列。逼孩子去学奥数、学英语是“有用的事”；让孩子学会交往、学会合作、学会管理好情绪是“无用的事”。孩子们的生活被格式化为单一的应试教育菜单，你不选择，就被抛出这架庞大的成功机器之外。

20世纪80年代，一个美国人参观了北京、上海、西安几所中小学，回国后写报告说：中国学生是世界上最勤奋的，学习成绩也比任何一个国家同年级学生要好。因此再过20年，中国在科技文化上，将把美国远远甩在后面。然而30年过去了，中国孩子们依然睡得晚起得早，依然7点多走在大街上吃早点，家庭作业依然永远处于“未完成”状态。但一个苹果公司抵得上十个中石油、中石化，一部《盗梦空间》抵得上十部国产大片，无论科技，还是文化，中国依然被美国远远甩在后面。

读书也许是穷苦阶层改变身份的唯一途径，他们哪有工夫做“无用的事”？教育改革为什么越改越忙？把孩子的所有时间都安排了，生命一定局促难安，哪里还会有梦想？

早在19世纪中期，英国著名物理学家法拉第在电磁学、电化学第领域取得了一系列重大成果，但一时还未给社会带来明显的改变。维多利亚女王接见他时，问他：“先生，您的这些发现究竟有什么用呢？”法拉第立即反问道：“女王陛下，您是否可以告诉我，一个婴儿的用处是什么呢？”

是的，生命中最重要的，甚至生命本身，其实大都没什么“用”。一个个生命生老病死、周而复始，这样的事在我们生存的这个星球上每天都在发生。如果从某个角度考虑，生命到头就是空，再多的成就又有什么“用”呢？梦想、爱情、正义、自由、尊严、知识、文明……这些美好的词汇对有的人来讲都“没有用”，但这却是在灰暗时刻一再温暖你、拯救你、安慰你的力量。所以，人生并不是拿来用的，生命本身就是一种美丽的存在，就是一场意外。

如果一个孩子被教育得只能学对升学有用的课，上大学只能干对就业有用的事，工作了一切都为了买房，生而为人岂不浪费？

18世纪法国人卢梭说：“大自然希望儿童在成人以前就要像儿童的样子。如果我们打乱了这个次序，就会造成一些早熟的果实，既不丰满也不甜美，而且很快就会腐烂；我们将造成一些年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。”网络奇幻小说《紫川》中有这么一段话：“童年时，我们讲英雄故事给你听，并不一定要你成为英雄，而是希望你具有高尚的品德；少年时，我们让你接触诗歌、绘画、音乐，是为了让你的心灵充满情趣。这些情趣会支撑你的一生。这样，即使在最严酷的冬天，你也不会忘记玫瑰的芳香。”

做有用的事还是做无用的事？也许我们还将继续纠结着、矛盾着，但不妨提醒自己：生活除了眼前，还有诗和远方。

◇责任编辑：晏祥辉◇