解读张爱玲孤独悲剧式风格的形成

黄书娴

摘 要：张爱玲是上世纪一位著名的女性作家，她的作品有着浓浓的孤独感，呈现一种孤独悲剧式的风格。本文从其个体经历、所处社会环境、作品特点，运用综合分析、文献研究、归纳梳理的方法，全面解析张爱玲孤独苍凉式的艺术风格。

关键词：孤独；张爱玲；个体经历；社会环境

中图分类号：I206 文献标识码：A 文章编号：1673-2596（2014）08-0158-02

张爱铃是一位富有传奇色彩的女作家。她初入文坛便红极一时，50年代她出走香港并移居美国。60年代张爱玲在台湾与海外声誉鹊起，80年代，她再次成为文学界评论热点。在现代文学史中，张爱玲是很独特的一位，其人其文都逃脱不了孤独的情怀，这是张爱玲文学艺术上的特色，是值得深入研究的。

一、张爱玲作品孤独悲剧式风格的成因

（一）个人原因

1.冷漠自私的家庭是她文学作品苍凉孤独风格的缘起

张爱玲出生在没落的遗老遗少家庭，父母之间长期感情不和，最终离异。其父亲是个典型的遗少式人物，有旧式的文化教养，会吟诗作赋。早先他对张爱玲还是喜欢的，也有几分得意于女儿少时就显露出的才华，寂寞的时候他也同女儿谈谈。但他有一切遗少的恶习，赌博、嫖妓、吸毒、养姨太太，对子女缺少责任心，脾气暴躁。母后的到来，张爱玲与父亲的关系愈发恶化。张爱玲中学毕业后，她向父亲提出希望出国留学，这引起了父亲和后母的不快。后来又因为她私自去母亲家里住了两个礼拜而与后母发生争执，被父亲毒打并软禁了半年。软禁期间她患了严重的痢疾，可父亲不闻不问，不请医生也不给用药，使得年少的张爱玲差点死去，这深深恶化了她与父亲的关系。

张爱玲于是离开了父亲，来到了母亲的家。但母亲是位受西方思想影响较深女性，她要求女儿做一个淑女。这与张爱玲自身情况相去甚远，母亲的“淑女式教育”宣告失败。而“钱”的问题又使她们的关系进一步便淡。母亲是一个比较“自我”的人，她一直在衡量自己对女儿的付出到底值不值。“能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。……问母亲要钱，起初是亲切有味的事，……可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱。”于是母亲的家也不再温馨了。张爱玲在破裂的家庭中走完童年，父亲的绝情，母亲的冷淡、自私，使她变得敏感、压抑、内向，再加上青春期的推波助澜，她渐渐走向自卑与自我封闭。

假如说在父亲的家张爱玲是因“不抱希望”而产生孤独感，那么在母亲那里则变成了“希望破灭”后的无依无靠。父母对她的伤害激起了张爱玲了对他们的敌对之情，然而现实中又必须压抑这种感情。这种压抑使得敌意无法发泄，就进入潜意识中。在《我看苏青》一文中，张爱玲讲了她的一个梦，在梦里她在雨夜之中孤身一人，无处可依。人生活在一个“熟悉”的“陌生”世界里，看不到周围的人，也找不到自己，像一朵灿烂的罂粟花，寂寞地开放着。

2.失败的婚姻更加重其作品的孤独感

张爱玲和胡兰成的婚姻使她深深地感到人始终是孤独的个体，人世间的哪一种感情都是千疮百孔的。张爱玲不顾一切地爱着胡兰成，而胡兰成的爱却带着太多的杂质，他在很大程度上是爱上了张爱玲的“官人的贵气”。张爱玲的家族余威正好满足了他的心理欲望，张爱玲的“贵族气”能为他卑微的身世增添一些“富贵”色彩，等到欲望得到满足之后，他的本性很快就暴露无疑。与张爱玲结婚不久，他就开始朝三暮四，并与别的女子结婚。张爱玲原本以为她能抓得住胡兰成的心，让他不再“挟妓游玩”，然而她彻底失败了。爱情的不幸遭遇，对张爱玲以后的创作产生了一定的影响，这体现在她的爱情题材作品中的悲剧式孤独的基调。

（二）社会原因

一个人作品风格的形成，不仅仅与她的个人经历相关，更与其所处的时代大环境有关。张爱玲生活在一个动荡的年代，这也影响了她的创作风格，加重了作品的孤独色彩。

1.动荡的社会使她产生朝不保夕的孤独感，使得她厌世怨世

张爱玲作品孤独的风格与她所处的时代有关。上世纪20、30年代是个动荡不安的年代。张爱玲在香港读书时，战争爆发了，她见证了香港被围困和侵占的全过程，这样的经历使得她深刻体味到生命的脆弱和战争的残酷。她在回忆这段经历时写道：“什么都是模糊，瑟缩，靠不住。回不了家，等回去了，家也许已经不存在了。房子可以毁掉，钱转眼可以成废纸，人可以死，自己更是朝不保暮，……无牵无挂的空虚与绝望。”她的感受是一种不安全感和孤独感。她在战争里看到了生命逝去，人生无常，这一经历使得她更为孤寂。在战争之前，张爱玲已经拥有一个相当完整的经验世界，拥有了成熟的人生观，而战争为她补上了最后的也是重要的一笔。

2.中西方文化的碰撞，时代的困扰

处在新旧交替的历史时期，社会心理也处于大转型中，而张爱玲作为走在时代前沿的新女性，却不被社会所认同，而自身所受传统教育又形成对她的牵制，这种处境使她被孤独感笼罩。张爱玲的小说涵盖清朝末期、经辛亥革命、“五四”运动、第一次和第二次国内革命战争、抗日战争、解放战争至解放初期。在这个社会变化巨大的特殊时期，封建文化、现代文化，民族文化、外来文化互相碰撞，冲突不断。旧事物扔在苟延残喘，新事物成长路途坎坷，失落感笼罩着整个社会。人们被最基本的生存条件所困，又为中西方文化的冲突所扰，找不到自己的人生坐标，也不知道出路在何方，这种时代的困扰使每个人都倍感迷茫。张爱玲的小说自然也摆脱不了这种困扰，呈现一种孤独感。

二、张爱玲作品孤独悲剧式风格

张爱玲不遗余力地用文字构建一个个独立的世界，它们的共通点是孤独。在张爱玲所构筑的文学世界里，父慈子孝是虚伪的，亲情是冷漠的，爱情是虚幻的，友情是自欺欺人的，这是荒凉的无爱世界。

值得玩味的是张爱玲文学作品里的孤独者并不以为其孤独，他们没有认识自己的觉悟，也很少审视自己孤独的生活状态，他们庸庸碌碌，以生活为中心，并且满足于此，因此感受不到孤独的切肤之痛。在张爱玲眼中，孤独是一种独立的生活状态，是一种特殊的生命境界，她坦然面对这种孤独的状态并且享受孤独时灵魂的绝对自由，她不认为人与人之间真正的沟通是必要的。endprint

《倾城之恋》中，白流苏和范柳原各怀心思，一个想通过婚姻获得生活的保障，一个只想将其作为情人玩弄于掌中，这就决定了他们的貌合神离，无法沟通，彼此间是封闭的、孤独的。两个人都用尽心思，想要攻破对方的厚厚的防御墙，结果是徒劳的。唯有香港被炮轰之际，他们才暂且将私利抛到一旁，刹那心灵相通了：“她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，这一刹那够他们在一起和谐地活个10年8年。”他们缔结了婚约，战争成全了他们，使他们的孤独暂时得到缓解。暂时的融合与沟通化解了彼此的壁垒，也化解了彼此的孤独。然而战争过后，他们又各自恢复了本性。范柳原又开始寻花问柳，与别的女子调情，“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当作自家人看待——名正言顺的妻，然而流苏还是有点怅惘”。流苏虽然“胜利”了，追求到了婚姻保障，物质的供应，貌似大团圆结局，然而更大的不圆满潜藏在表面的圆满下。战争期间的刹那间的谅解只是孤独、不安、恐惧中的一种本能的互相需要，此后他们彼此便不再需要沟通理解了，只像先前一样维系一切便可以了，同时并存的还有永远的孤独。

所以张爱玲文学作品里的人物并不奢望从他人那里获得理解，而是以一种消极的方式来摆脱孤独。这种消极的方式之一就是不让自己有无事可做的自由，不让自己有思想的时间，不去理会自己的孤独。《桂花蒸？阿小悲秋》中的女佣人在某个偶然的场合突然感到无端的孤独，也许是因为突如其来的自由，她被自由吓住了。她通常都是有事情可做的，她的时间都是由喧闹忙碌来填满的。现在却是一个人，她有时间去思考了，空虚与孤独便进驻她的心灵，让她感到莫名的慌乱与恐惧。于是她马上把孩子领回来，有孩子在身边，她就不再“自由”，不再有时间去胡思乱想，只要她的思绪找到了具体实在的寄托她就不再孤独。小说结束时，阿小的恐惧已经过去，完全恢复了平静。而在小说《封锁》中，电车上的乘客在封锁期间为了摆脱无处不在的空虚感，大家看报的看报，没有报纸的就看名片、章程，什么都没有的就看街上的告示。他们不肯让脑子动起来，因为他们认为“思考是件痛苦的事”。其它诸如《红鸾禧》中的棠倩，“活泼了许多年还没嫁出去”；《多少恨》中的家茵，《创世纪》中的潆珠，甚至是《小艾》中的席五太太，她们或在寻求现实家园，或想借现实家园摆脱孤独无依的困境，但最终都是美梦成空。张爱玲对此种境况的叙述说明了人生孤独状态难以改变，即使仅仅是在形式上的改变。这更加突显了人与人之间城堡的难以冲破。

三、结语

一代才女张爱玲，用文字演绎着孤独。早年的经历，家庭的悲剧，造就了沉默、内向、孤僻的张爱玲；香港战争给她的一生留下了不可磨灭的阴影；与胡兰成的爱使她对爱情陷入绝望。这一切都影响着张爱玲的一生以及她的创作风格，从而奠定了她的创作基调——孤独。她的语言冷静、机智，她看透了人性、人情和人生，对一切有着清醒和深刻的认识。在她的文字世界里只有苍凉、颓败、懦弱，而绝无脉脉的温情和爱意。

——————————

参考文献：

〔1〕杜萍.读《倾城之恋》析张爱玲的孤独情结[J].南京广播电视大学学报，2001，（3）.

〔2〕来凤仪.张爱玲散文全编[M].杭州：浙江文艺出版社，1997.

〔3〕张爱玲.张爱玲精品集[M].浙江：世界文学出版社，2006.10.

〔4〕余斌.张爱玲传[M].海南：海南出版社，1995.

〔5〕姚海燕.苍凉、孤独与必然的人性悲剧之写照[J].株洲工学院学报，2001，15（4）.

〔6〕子通，亦清.张爱玲评说六十年[M].北京：中国华侨出版社，2001.

（责任编辑 姜黎梅）endprint