听海

肖玉龙

我曾在11岁时，有过一次看海的经历。只可惜，那时的我还不懂得大海的宽广和磅礴，只知道与海水嬉戏，完全忽略了天边坦荡的云，洒着金辉的朝阳，还有人潮退去时，海涛倾吐的幽咽的涌动。匆匆一瞥之后，便离开了它。

再次看海，是在四年之后了。我刚在课本上读到海子的诗，于是虔诚地希望见到大海，去感受海子诗中那个“春暖花开”的境界。到海边时，也是快乐的。是啊，领略海风，不管它是凄厉的还是清爽的。面对大海，聆听海的声音，我似乎听到了诗人的呼吸。

我不知道该如何诠释海子，那个写出最纯粹的幸福，并把幸福变得似乎伸手可及的海子。那个在农家伴着阳光雨露生长了15年的孩子，他说过也要用15年的时间去描写田野，描写农村中的小树与炊烟。可惜，他没有活过30岁。《面朝大海，春暖花开》是我最喜爱的诗作，但就在它诞生后的两个月，当海子还没有来得及“喂马，劈柴，周游世界”，还没有来得及“给每一条河每一座山取一个温暖的名字”时，山海关上，随着汽笛一声长鸣，他的躯体连同一本《圣经》和那春暖花开的幸福，一起化归虚无。

“泉水白白流淌/花朵为谁开放/永远是这样美丽负伤的麦子/吐着芳香，站在山冈上”，而此刻，海子，你的灵魂真的是面朝大海吗？

海水翻动起来，我的沉默最终抗衡不了阵阵涛声。听着大海的呼吸，我仿佛理解了大海的悲哀：它可能希望静静流淌，却克制不了冲击堤岸的欲望，就如同书写幸福的海子断送了自己的幸福一样。孤独的诗人，为何写尽人间的希望，却忘记留一点希望给自己？

是看透了人间的悲喜，想从死亡中寻求永恒？还是要摆脱尘俗羁绊，奔向逝去的伊甸园？抑或这样的才情本就不应属于这样的世界，注定如昙花一现，刹那惊艳，旋即幻灭？

北岛说：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”那么，是不是可以这样说——平庸是平庸者的护身符，先知是先知者的不归路？

也许，我们冷眼旁观海的无奈时，它在我们眼里就是一个蓝色的蛹；当我们感受到海的博大和精深时，它就会在我们眼中变成金色的蝴蝶。从蛹到蝶的蜕变，就是感情激变的过程。也许，这就是为什么我会在看海时想到海子的死。

不是超然物外，相反，是因为有太多心灵羁绊，一颗心总学不会释然，于是身心俱疲。

不是不爱这个世界，相反，是因为爱得太深，敏感的心可以感知微小的幸福，也必将把痛苦无限放大。最令他感到孤独无助的，却正是他所热爱的，所牵挂的。

“闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒”，是至高的人生境界，可自古又有几人能及？

我转过身去，不再看海，也不再听海。因为，我似乎明白了诗人的一颗玻璃心，明明折射出七彩光华，可稍一触碰便会裂成数片绝望。可是，它包容的大海啊，你会成全它们吗？

愿逝者安息，生者珍重吧！

（作者系湖南岳阳市十五中学生）

（责任编校/曾向宇）