小时候，我曾经失去过精神港湾

郭涛

人在青春期、在年少困惑阶段，都在寻找一个精神上可以指引我们的人，而最有可能成为这个角色的就是父亲。然而爸爸从小没能在他父亲身边生活，这种家庭环境在他身上或多或少留下了一些烙印，例如性情比较暴躁和带有女性化的处事方式，但这种时代原因造就的家庭缺失，谁有能力改变呢？

新中国成立以后，走散的这家人开始通过各种各样的方式寻找家人，我们整个家的主心骨都围绕着：爷爷跑到哪里去了？还活着没有？

通过当时在铁路的各种关系，终于找到我爷爷了。原来爷爷顺着陇海铁道线，一直往西边走，就到西北那边发展了。1942年河南闹大饥荒，爷爷从河南又逃到了西安附近，还是没有离开铁路这方面的工作关系。但在那个时候，一方面逃荒逃得他心力交瘁，另一方面又不知道家人的生死，并且是一点消息也无从得知，所以在我们找到我爷爷的时候，他已经又娶了另外一位奶奶生活。从1937年到1949年，这中间经历了12年。 之前，一个男人可以三妻四妾，但在新中国成立以后，只允许一夫一妻。爷爷不能丢下两个奶奶不管，但也不能三个人住在一起生活，最后爷爷选择和我的二奶奶生活在一起，回北京后就回到老郭家的祖籍卢沟桥那边。而我的亲奶奶，选择跟我的二大爷——她的二儿子，生活在一起。

在当时尴尬的情况下，唯有这样，没有别的办法。亲奶奶为什么不跟我爸爸生活在一起呢？因为当时爸爸离开北京了，那也是后话。

有时候我想，所谓一个家族的传承，就是父亲的父亲传给父亲，父亲传给我的，现在都变成了我打算传给自己孩子的。我老跟我妈开玩笑说，自己现在就是家里的指导思想，我说往哪边走，大家就往哪边走。

生存面前必须强悍

我生长在一个破碎家庭。从小我父母的感情就不太好，可以说，我们家庭的氛围和我们家庭的很多事情，都是有问题的，而且问题很大。这些问题对我之后的成长经历影响也特别大。

先来讲讲我父母那辈的家庭组成：我妈妈家在陕西，祖籍在甘肃。我姥姥是一位小学校长，姥爷在一个大工厂做总会计师，在当时这都是很不错的工作。

妈妈在家排行老大，虽然整个家庭里孩子很多，但是男孩特别少，姥姥一直生到第五个孩子，家里才终于有了男孩。所以在我妈妈的整个家庭里，女性占主导地位，是一个母权的家庭。这点对我妈妈的影响很大，特别是我姥姥对妈妈的影响尤为深重。不过因为姥姥是小学校长，所以家里总体还是一个知识分子的家庭氛围。

而我父亲家的情况和母亲家截然不同，我的爷爷是一名普通的铁道工人，虽然在当时爷爷的职务是负责管理铁路扳道工，不用亲自干重活儿，但也还是工人阶级。在一个看重家庭成分的时代，这对一个家庭来说特别重要。我的奶奶是一名普通的家庭主妇，爷爷奶奶总共生了三个孩子，全是儿子。老大因为参军打日本人牺牲了，剩下哥俩，我爸在家中排行最小。

老郭家特别有意思，家里世世代代都是儿子多。

在卢沟桥事变之后，日军发动了全面侵华战争，一家人在逃难中走散了。爷爷一直往西边走，这一跑就跑到了西北。我奶奶带着这三个孩子，逃来逃去还是选择留在了北京附近，因为老郭家的祖籍在那边呀，所以就没跑太远。老大作为共产党地下组织的一员，不敢暴露身份，从抗日战争开始以后，就再也没回来。奶奶说，是打日本鬼子牺牲了，之后就剩下我爸爸和我二大爷，他们哥俩与奶奶相依为命。

现在想想，在那样一个兵荒马乱的年代，一个没文化的女人带着两个儿子生活实在不易。特别是当时两个孩子的年纪都不是很大，爸爸当年六七岁，而我二大爷也就十岁，还都是孩子，全靠我奶奶一人抚养。

在那样的家庭里，每个孩子都得有自己的分工。我二大爷年长一些，所以多承担了一些体力活。

而在那个没有女孩的家庭里，爸爸就承担起了女性家庭成员的职责，比如一些家庭工作，像洗菜、洗碗、收拾衣服，包括缝纫，这些本来应该是女孩子做的活儿，都落在了爸爸身上，因为家里唯一的女性——我的奶奶，要出去糊口，去讨一口饭吃。我一直觉得，这种家庭分工对我爸爸个性的影响很大。虽然有一些东西我也没真实看见，但我可以理解他的成长道路中家庭环境对他的影响。那时候兵荒马乱，家里没有钱，爷爷也下落不明，奶奶的生活压力很大，所以脾气变得非常暴躁。甚至奶奶老了之后，我二大爷和我爸去伺候她养老，包括她见到我们晚辈的时候，脾气依然很暴躁。但我理解她，那种情况下的农村，如果她不强悍的话，一家人恐怕连生存都是问题。编辑/豆角