难以描述的南疆
2014-09-17陈薇
中国新闻周刊 2014年20期
陈薇
去南疆采访前,我与维吾尔人族最接近的时刻,是唯一一次买切糕,一块如食指般厚薄的切糕收了我70块。我的新疆印象也只在一些碎片里,达坂城的姑娘、羊肉串、吐鲁番的葡萄香瓜,然后加上了切糕。
2014年4月初,我坐着小巴,从喀什机场进入市区。在新疆停留的两周中,除了几位语气不那么友好的出租车司机,我没有撞见任何麻烦。相反,善意常常不期而至。有一次,我在街边吃抓饭,想着书上说,维吾尔人族最讨厌浪费粮食,好容易拼命吃完,不料老板一把抓过盘子又帮我盛了满满一碗!最后,他只收了_一碗的钱。
接触得越多,我越发现自己的狭隘。
作为土生土长的汉族人,身边陆续出现过回族、土家族、满族、苗族朋友,看上去还是和我没有大不同。但维吾尔族朋友却令我印象深刻。我接触到的维吾尔族年轻人,也许不那么热情地去做礼拜,却有各自不可逾越的底线。他们有的学会了抽烟喝酒,但绝对不会在长辈面前。即便是和同事聚餐,他们也绝对不吃非清真食物。特别是那位女大学生翻译,穿着休闲西装牛仔裤,却坚决拒绝和我一起进入一个坐满了维吾尔族男人的茶馆。
要学会像维吾尔族人一样思考,才能理解他们。比如,在千年信仰后,很多起源于伊斯兰教的宗教定规,早已内化为一个民族的文化性格。
作家张承志曾说,即使我满怀真挚,喀什噶尔也是难以描述的。我在新疆呆的时间很短,心里也重复着这句话。虽然我仍对它一无所知,但我明白,这是另一个应该尊重的世界。