白诗镇

陈伟

1

当你看完我要讲的这个故事后，你可能会觉得时间是假的，故事发生的地点是假的，你甚至会以为故事也是假的；然当你不相信并怀疑这一切的时候，你的感觉打开了；你会发现所有的一切都是假的，却又那么真实地让你可以触摸；因为假的东西没有欺骗你，它让你的心触及到了人生本真的深处——亲手塑造的人生也只是一场真实可触的悲剧，唯有假能让你放松与呼吸到快乐的气息——活着需要谎言，需要欺骗，需要故事。——这就是我的小说世界，尽可能的欺骗世界，欺骗你，欺骗他人，也欺骗我。然我明知道它是假的，它是来欺骗我的，我也要讲下去，只有讲下去，我才觉得人有活着的意义，或者可以这样说，比起活在真实里，我更喜欢活在谎言里。

2

这纯粹只是一个梦，做了一整个晚上的梦；然四十年过去了，那个梦至今还存在我的脑海里，不曾忘却——白诗镇这个熟悉的地方还飘在我的记忆深处，像真有这个小镇，我真的去过这个小镇一般；然一切都只是梦，像陶渊明笔下的桃花源一样不可触及；然白诗镇承载着我的梦，像身体承载着心，海水承载着船，慢慢存在，慢慢航行，带着、抚着我的心，好好的活在这个世界上。

3

每年到了三月三就是采花山的时节，白诗镇都会举行隆重的庆祝活动，很多地方的歌团、乐队、民间的表演家都会到来，给节日增添气氛。我自小喜爱民间艺术，特别是云南山歌，云南民间舞蹈：烟盒舞。山歌腔调高，声音雄浑，足以让你沉醉其中；那山歌种类繁多，有歌唱男女之爱的，有歌唱地方文化的，也有歌唱当地好人好事的……总会有那么一段会让你喜欢的。烟盒舞是彝族特有的舞蹈，十几个彝族姑娘和小伙，拿着烟盒，围着手持弦子的中年男人，成一个圆圈，年轻貌美的彝族姑娘和健美的彝族小伙都穿着自个民族的服装，红色略带各种斑点和花纹，腰间串着些银做的小钱，姑娘佩戴的帽子上也有些银物品做装饰，还留有一些蓬松的红黄色的小线条，在配上木头做的烟盒，烟盒底圈围着一圈线，线的颜色不一，大体喜欢用黄色和红色，跟着弦子的节奏，跳起欢快的带有激情的舞蹈，那有节奏的烟盒声、弦子声，整齐的配合、变化多端的姿势、美丽的服装、头上闪动的小银装饰物，在温和的阳光中，足以让我心灵震动。听完山歌看完烟盒舞，接下来就是一出戏——《朱悟火烧清灵寺，汗三义丧妻修寺遁佛塔》。到了这出戏，白诗镇还有黑诗镇过来的人都全身起立，脸色露出忧伤之情，显得尤为庄重，我实在不懂与好奇，这出戏不算是什么好戏，也不是一出十足的悲剧，讲的是朱悟是个大财主，看上了汗三义的妻子雅琴，而雅琴对朱悟也有感觉。朱悟为了夺取汗三义妻子，一天朱悟给汗三义写信，信上说雅琴今晚在清灵寺与陌生男子约会，后来信被雅琴看见，那晚雅琴去了清灵寺，朱悟以为是汗三义进了清灵寺，一把大火烧了清灵寺，后来才知道被火烧死的是雅琴，悲痛欲绝而死；汗三义丧妻后，心无杂念，重新修建了清灵寺，然后遁入佛门，修成正果，成了神；然看完戏后，男的，老的，小的，少的……都哭得惊天动地。让我好奇的还有小镇的大门，大门左边是褐紫色的雕塑，刻着是一个女子，表情极为平静，眼睛看着右边的男雕像，身体微微右倾，左手抱着一把古琴，右手举起，伸向右边，看上去有些热抽象艺术的感觉，冷冷的，但细细观看，从她的眼睛里，手的姿势，你可以看到一种含而不露的激情；右边则是红褐色的男雕塑，站着，身体微微倾斜，面对女雕塑，右手拿着一张残缺的书信，书信的下角有些黝黑，明显可以推断出那是火烧的痕迹，左手举起，伸向女雕像，两手在空中微微相遇，女子手心向上，男子手心向下，中间四根手指搭在一起，女子的手心用的是白色，男子的手背用的是黑色，男子脸色极为紧张，肌肉绷得紧紧的，看着那男雕塑，我的心颇为激动，一种热烈的情感烘烤着我，有种热抽象艺术品的感觉，或者像梵高的画极具视觉冲击力；整体看上去，是一幅多么震撼人心的艺术品，这究竟是谁雕的？这男子和女子之间究竟是什么关系？也一直让我困惑。

4

我问了镇里很多人，他们都不知道谁雕的。我从他们的口中只得知：这雕像是神雕，只要它存在，这片土地就能风调雨顺，就能获得丰收，小镇上的人才能平平安安。我追问了镇上最老的长者，我问他：“那出戏代表着什么？那雕塑是谁人刻？有何意义？”他说：“从小他就问他的长辈这个问题，可是他的长辈似乎也不知道，只是说要想这片土地风调雨顺，不出动乱，就要每年演一出那戏，说天上有神在看；而且每年都要祭奠那雕塑，善待那雕塑；我们每年都这样做，祖祖辈辈都这样做，我们的小镇年年都获得丰收，且人们之间也无大矛盾。”我觉得这事完全不可能，至少是应该有人知道这其中的事实的，再说小镇也并没有像他说的那样年年风调雨顺，近些年还大旱。这些年我还去看戏，我发现白诗镇比几年前要富裕得多，听说每年到清灵寺来烧香，做法还愿的人数不胜数，给小镇带来了丰厚的利益，在清灵寺的附近又扩盖了一间大寺，取名雅晴寺。听说这寺的建盖和名字的由来是源于镇长的父亲的一个梦。当我得知这个事实后，马上就到镇长家去拜访这个老人，我去到时，才得知雅晴寺建成后，镇长的父亲也就归天了。镇长对我说：“真是对不起，我父亲一年前就去世了，你来晚了；不过欢迎你到我们小镇烧香许愿，吃喝玩乐。”我说：“我能否小住几日？”听到这话，他用眼珠子直溜溜地看着我。我浑身不自在，于是说：“不行的话就算了，就是白费我跑了这么一趟。”他还是那么看着我，接着说：“只要你不破坏小镇的任何东西，包括秘密，你就住下。”我说：“什么秘密？”“没有什么秘密，你就住下吧。”他有些慌张起来，像是说错话了一般。他说：“你做什么职业？”我说：“京城里一富贵人家的私塾老师。”“原来你是教书的。我还以为你当官的呢。”并露出微笑对旁边的伙计说：“做几个好菜，今晚要和这个从京城来的朋友喝上几杯。”于是我就在白诗镇住下了，镇长喜欢和我喝酒聊天，说我通今博古；加之我每天去烧香许愿，挂功德时也很大方，于是允许我住上半个月。

5

白诗镇的雕塑是件罕见的艺术珍品，这样一个小镇怎么会有如此稀罕之物？一场看上去并无多高艺术水准的戏，小镇上的男男女女老老少少为何哭的那么悲戚？那清灵寺用的都是上等木材，从材质和里面的佛雕工艺样式看，都堪称精湛。一个小镇哪来那么多钱修建一座如此豪华的寺庙？小镇上的人基本不用耕地做活，经商买卖，为何户户穿衣吃喝都不用愁？小镇上为何不见年轻的姑娘？为何黑诗镇的人对白诗镇的人毕恭毕敬，而且所有的蔬菜和粮食都是低价卖给白诗镇？——我的大脑充满了疑惑，我到白诗镇其实只是来解惑，寻求答案的。我没有半点恶意，白诗镇的人开始以为我是来破坏雕塑的，知道我人性格极好，而且出手大方，又不是朝廷派去的官员，只是个闲人，来旅游休闲的，于是对我减去了防备，对我相当的热情。

6

这真是个好地方。白诗岩的底下冒出一股竹筒般大的泉水，泉水清澈而甘甜，常年冲刷后，形成了一条小溪；小溪的左边是白诗镇，右边是黑诗镇。两个小镇靠这小溪长养着，依着这小溪完好的有秩序的生活着，日子安静而祥和。我爬上白诗岩上，找了一片石头坐了下来，看着白诗镇，屋子分布很有秩序，远观像一八卦图，偶然还能听到寺里传来的钟声，空明而响亮；白诗岩上有很多石头，奇形怪状的，有的像打坐在莲花上的观世音，有的像长耳朵的如来……真是让我的眼睛大饱眼福，我心里于是觉得这个地方真好——比京城还好。这个小镇不仅美丽，而且是我见过的最大的小镇，后来我查，才知道有八百多户人家，占地面积二百多平方公里。

7

为了欢迎我，他们还特意给我演了一场《朱悟火烧清灵寺，汗三义丧妻修寺遁佛塔》，看了四天白诗镇的风景环境。我就常去看雕塑，一个细节一个细节的看，每一个细微的变化我都关注，我感觉这雕塑太震撼了，就是那纤细的手指使我的心滚滚的热起来。小镇上的人看我天天关注那雕塑，而且一看就是四五个小时，对我有些戒备，于是安排我到清灵寺去工作，也好静养我的心，我答应了。我到了清灵寺后，开始一两天，给来许愿的人敲钟；后来由于念经超度的人不够，我识字，能说一口清秀的普通话，且不打结，于是寺里的白胡须的老方丈叫我跟着他念经。由于我的母亲之前信佛，平日里都吃斋饭，且读了很多经书，母亲曾经叫我帮她抄经文，抄多了，自然我就理解一些佛教的东西。我悟性好，念了三四天，我就触及到了佛经里生死轮回的大道理，且明白清灵寺正大门上“回头是岸”四个字所代表的含义。我向白胡须的老方丈问了很多问题：例如佛里面讲不能杀生，可是为了更好的活着，我们每天都杀生，每天都要杀死很多的生灵，而佛为何不制止那些杀害生灵的人，为何也不惩罚那些吃掉生灵的人？如果有因果报应，那么为什么贪官污吏过得那么舒坦，平民大众却在水深火热中煎熬？白胡须方丈对我的问题一一回答，虽然有些回答让我不满意，但是他的回答对我理解问题是有所帮助的。他说：“佛的胸间是广阔的，他教导我们不能杀生，但是他对杀生的人也不记恨，而是感化。”“人的生活是由状态决定的，你觉得过得好就是过得好，佛在你心中，即使活在水深火热中，有佛和你同在，你也不会觉得生活是种煎熬。”我又问：“那么佛是不是太软弱了？佛究竟在哪里？”他看了我笑了笑，给我拿来一大堆经书，叫我用功读书，并跟镇长说我天资聪慧，但是性情浮躁，应该让佛走进我的身体，于是建议让我在白诗镇多呆一个月。镇长对白胡须方丈的话毕恭毕敬，只是不断的点头。当方丈说完所有话时，他像补充似的添了一句：“我问问他，如果他愿意，就让他留下。”镇长问了我，我爽快地答应了。我对这个小镇的迷现在还一点不知，毫无突破；加之我从小就怀疑佛主，因为母亲从三十岁吃斋念佛，还不是患了高血压，父亲在朝廷混了这么多年，至今还只是个小小县令。在白胡须老方丈的引导下，我开始真正的接触佛经了，他给我看的第一本经书是《大般若经》，接着是《大般若经》的浓缩版《心经》，接着是《妙法莲华经》、《金刚经》等。我从中也有了些体会，例如因缘和合而生，般若皆空等，心绪明朗了许多，我心中浮躁的情绪也渐渐的少了，我于是写了封信给我远在苏州的父母亲，告诉他们我现在的处境很好，我打算在研读一段时间的经文，在回京城去教书。

8

在我读《金刚经》那段日子里，我找到了一直寻求的涅槃寂静的境界，我想像凤凰一样重生。老方丈看我很用功，对我十分关心，和我聊了很多释迦牟尼的故事，让我大受启发。半个月后，我和他成了很熟的朋友，也常聊天，他曾和我说：“在我身上，看到自己年轻时的样子。”我只是笑笑。后来我发现他收养了一个女儿，年芳十九岁，小我四岁，长得十分可爱，特别是那双闪动的眼睛，大大的，第一眼就迷住了我。我常去他家吃饭，渐渐地我喜欢上了这个年纪轻轻的姑娘素琴。她脸色微红，湿润，很有血气，留的是长发，前面的头发几乎要盖到眼睛，剪的很整齐，手指纤细，修长，身材极好，腿脚细而长，像个仙女，而且那张脸越看越像刚进白诗镇大门前的那个女雕像。素琴姑娘开始很排斥我，随着相处时间的渐长，对我也由原先的不喜欢，故意躲避，到慢慢的对我有些好感，后来也渐渐的接受我的爱了。除了在清灵寺读经书，给来拜佛许愿的人敲钟念经外，我整天就陪着素琴，我们到白诗岩上去吹风，采野花，她给我编美丽的花环，我有时握着她的小手，有时抱着她坐在石岩上，看着夕阳，爱情的幸福像蜂蜜一样滋养着我。她也是一个极有才华的女子，古筝与古琴弹得相当了得，我们常常带着古筝，拿着画纸到白诗岩上，她弹琴，我画画，在她的琴声中，我的画笔极其流畅，画出的画像一曲美妙的音乐，看着我的山水画，我突然意识到艺术之间的相通性，音乐，绘画，都有一个共同点，在描摹自然的时候，试图超越自然，试图给自然升华，附加人的情感，精神，甚至灵魂和上帝！看着她抚琴的姿势，我总是想到抱着琴的那一尊雕塑，动作、神韵极其的相似。有一天她抚完琴，躺在我的怀里。我们先是谈一切恋中人常说的情话，突然我问了一句：“那抚着琴的雕像是谁？你长的怎那么像她？”她说：“那是雅琴，是——”她一下子又停了下来。“是什么？”我问。她说：“这我不能告诉你。”我有些生气地站了起来，装出不再理她的样子。她着急地说：“这确实不能告诉你，这是我们白诗镇的秘密。”我生气地说：“我那么的爱你。我们之间就不应该有什么秘密！再说我问的就是些小事情。”素琴说：“小事情——这是我们镇的秘密，我不能说，再说我知道的也不全，你不要为这些小事，伤自己的神，破坏我们之间的爱情。”“你就是把我还当外人，你根本不爱我。”我说完那话，怒气冲冲的下了白诗岩，去了清灵寺。白胡须老方丈看我怒气冲冲的样子，心里就猜出我和他的小女素琴闹了矛盾，老方丈没有安慰我，走到我身边，把一本《金刚经》放在我的面前，笑嘻嘻地说：“生什么气，看经书吧。”我没理他，拿过经书就翻了起来，翻了好多页，一个字也没有看进去，更不要说理解经书的奥秘。我的大脑里不停地出现素琴的话，想到女雕像的名字叫雅琴，于是我的大脑像有意的想到了雅晴寺，于是我放下经书，到雅晴寺去看了一番，我很细心地看每一个佛雕像，我看到最右边那个的样貌，和进镇大门的女雕像一模一样，备注名是雅神。我问了雅晴寺的方丈，“这雅神，在任何一本经书都没见过，她有什么特别之处吗？”同样是一个白胡须老方丈，慢吞吞地说：“雅神，是一个慈心肠的女人，因为心地善良，感动了整个小镇的人，于是小镇上的人都对她极为尊敬；她愿意倾听那些外来的失魂落魄的文人学士，于是又受外来人的敬仰，她代表着的是一种大爱。”我继续问：“那这个雅神有什么传奇故事？那女雕像和她有什么关系？”就在我话说完的瞬间，我眼前白胡须的老方丈居然像烟一样消失了。我追问：“老方丈，别走，别走——”旁边烧香的一个妇人说：“你是不是疯了，这里哪有什么老方丈，只有一个剃头的小师傅。”此刻，我面红耳赤，急急忙忙地跑出了雅晴寺。