流浪的植物

曹春雷

郊游归来，发现有位小小的“客人”不请自来——是一枚苍耳子，牢牢地附着在我的裤脚上，跟随着我从山野来到了这都市。也许它不安于山野的寂寞吧，想来城市寻找另一种生活。我把它摘下来，埋进窗台花盆的土里，算是成全了它的心愿。

在故乡的田野上，苍耳随处可见。不过，它不叫“苍耳”，而是叫蔷子，直到读大学后才知道它的《诗经》里的名字叫“卷耳”：采采卷耳，不盈倾筐。小时在深秋，苍耳换了衣装，由青翠转为褐黄色，浑身尖尖的刺儿，像一个小小的狼牙棒。我和伙伴们去田野捡柴草，苍耳子就用它尖尖的刺儿，勾在我们的裤脚上，让我们携带着它，实现它的旅行梦。

大概每一株植物，和苍耳一样，都有着想要流浪的梦吧。虽然它只能固守原地，但总是想方设法，通过子孙后代实现自己的梦想。

苍耳喜欢搭车旅行，而蒲公英则借助风。深秋时，故乡田野的蒲公英上，一个个绒球摇曳在风中。我和伙伴们摘下来吹着玩，比赛谁吹得远。嘟起嘴来，用力一次，一粒粒种子就会乘着小小的降落伞，飘飘悠悠飞过去，落在了远处。

田野里还有种叫做凤仙花的，果实成熟后，用手轻轻一触，种子就会像子弹似地喷射到2米远的地方。还有种叫酢浆草的，开小黄花，开花后结的果五棱形，成熟时，果实背部裂开，果壳卷缩起来，一下子将种子弹出去，抛射到远处。

喷瓜最有趣。结出的瓜带毛刺，像黄瓜一样。我和伙伴们喜欢看喷瓜的表演，寻找到成熟的喷瓜后，用手轻轻一触，瓜就从瓜秧上掉落下来，并“砰”的一声爆裂，能把种子喷射出五六米远。

人，何尝不是一株流浪的植物呢？

当年和我在田野上割草，比赛吹蒲公英，看喷瓜表演的伙伴们，带着父母的梦想，在他们期盼的目光里，通过考学、当兵、做生意、打工等种种途径，都走出了大山，在城市扎下根来。

有时候，远离家乡是被迫的。小区有棵柿树，枝干嶙峋，苍干虬枝，今年春天被从某个大山深处移植而来。刚来时，水土不服，垂着枝叶，恹恹地，园林师给它打了吊瓶，如今早已恢复了生气，还挂上了几个红灯笼一样的果实。

这几天，有时夜深睡不着觉，我就会下楼来，在柿树下坐一会儿。我不知道，在每一个月明风清的夜晚，这棵柿树会不会和我一样，一颗心始终在张望故乡的方向？

（摘自《思维与智慧》2014年第5期）endprint