去雍和宫发传单

远子

我在网上找到了一份发传单的兼职，提供传单的是一家公务员考试培训公司，工作地点在雍和宫附近的北京人才市场。

上午，负责人简单地跟我们三个兼职说了一下发传单的技巧（他强调一定要面带微笑，声音洪亮）后，我们就被分派到三个地点开始发传单了。负责人躲在树荫下监视着我们的工作，不停地抽着烟。没想到的是，我刚发出去两张就被城管逮住了，他们没收了我全部的传单。城管走后，负责人气冲冲地跑过来对我说，你怎么回事，看到城管来了，你不知道跑啊？我说我不知道城管会管这事儿。他摇摇头说，你长点记性，你再被没收一次，工资就没有了，说完又给了我一摞传单。

大约一个小时后，站在马路那边的另一个兼职走了过来，递给我一根烟，然后给自己也点上了一根，他吐着烟说，他叫小武，他已经发了好几个月传单了，房地产、餐馆、游泳健身、暑期培训……什么样的传单他都发过。他指了指树荫处说，那个负责人接了一个电话急匆匆地走掉了，我们可以歇一会儿了。我说传单发不完怎么办，他说，你怎么这么老实，发不完你不知道扔掉啊，说完他就把手上超过一半的传单扔进了垃圾桶里。我往树荫的方向看了一眼后，也扔掉了一半。

快十二点了，负责人一直没有出现。小武给负责人打了一个电话，他说我们的传单都发完了，什么时候吃饭。负责人让我们自己去买点吃的，下午他会再给我们一摞传单。

我们决定去旁边的小餐馆吃拉面。另外一个兼职说他不饿不想吃。奶奶的，小武说，说好中午管一顿饭又没了。我说他不会就这样走了，不给我们发工资了吧。小武说，他敢？接着，他陷入了沉思中，眉头紧锁。不过我以前好几次发传单都没领着工资，他自言自言地说道。

我们吃完面走出餐馆时看到那个沉默寡言的兼职蹲在墙角啃馒头，旁边还放着一瓶没有包装纸的矿泉水。

这时小武提议去雍和宫旁边的小巷子里转转，在一条小巷子里，小武发现有一家废品收购站。他一拍大腿，一溜烟地跑到刚才我们扔传单的那个垃圾桶里掏出了所有的传单，又跑到那个兼职那里把他手上没发完的传单要了过来。

一共卖了三块钱，我们买了三根北京老冰棍。负责人来的时候看到我们在吃冰棍，他笑着说，哟，还有钱吃冰棍，不错嘛。下午负责人一直不走，我们就辛苦多了，必须硬着头皮一张一张地发。

有意思的是，下午三点钟左右的时候，走过来一个中年男子，他掏出一摞印着另一家公务员考试培训公司广告的传单，让我替他发，他说他给钱。我说，我在给另一家公司发，这样做不太好吧。他说没什么不好的，他一时没找到兼职，今天来人才市场的人挺多的，不能错过这个机会，说着掏出五十块钱就往我口袋里塞。

就在这个时候，负责人走了过来。我以为事情会很难收场，没想到这两人竟然一见如故，相谈甚欢。不过，趁那个中年男子低头系鞋带的间隙，负责人冲我使劲摇了几下头，那意思是不要我帮他们公司发传单。

接下来，他们俩就一起坐到树荫底下去了，他们一直抽着烟，聊着天，直到太阳落山，人才市场关门。而我则同时发着两家公司的传单。大概是因为我笑容可掬。我递出去的传单很少有人拒绝的。不过更有可能的原因是，来这里找工作的人都有一颗想当公务员的心。

傍晚发工资时，负责人给了他们俩一人八十块钱，比之前说好的多了十块钱，他说这多出来的十块钱是中午的饭钱，小武笑得很开心。负责人说我的就不给了，我忙问为什么，他说下午那个大叔不是给你钱了吗，我说他只给了五十，他说你这叫一仆二主，你做一份兼职还想挣两份钱啊。我无话可说。

（摘自《文学报》）endprint