我在英美淘旧化货

汪仲远

《上海滩》今年第3期刊登的“老底子的旧货市场”专辑，引起了我很大的兴趣。我也喜爱淘旧货，因子女在国外读书和就业，借探亲之便，我也经常涉足国外的旧货市场。

一般去国外探亲，除了游览名胜古迹外，就是忙于购物了。购物大多是去超市，如Mall、Tesco、Mart，这些与国内大同小异，只是规模大些、货品新些、感觉舒适些，往往让人留恋。可你要想买便宜的东西，还得去旧货市场。

美国国庆日的“特色优惠”

1997年，我去美国伊州布鲁明敦市（Bloomington）探亲。布鲁明敦市是由无数个分布在高速公路两侧绿荫中的小区组成。小区内偶有四五间连排小店，或餐馆，或银行，或杂货店，或旧货商场。住的日子一长，旧货店就成了我光顾最多的去处。

到美国不久，恰好赶上美国国庆（又称独立纪念日）。第二天，朋友带我去了一处节日才有的露天集市。集市设在一片树林里，摊位很多，摆满各种杂七杂八的旧货物。令我惊奇的是，有些摊位出售一些并非古董的旧货，价钱却贵得吓人。比如一台生了锈的、类似华生牌的电风扇，标价70美元；还有一些旧工具、旧水桶、旧铁器，既无收藏价值又无使用价值，也以高价出售。我在一处专售刀具的摊上，看到摆满了各种精美刀具，有普通小刀、折刀、弹簧刀等，而且大多刻着Made in China。还有好莱坞影片《一滴血》中出现的美国特种兵的刀，一边是刀刃，一边是锯齿，制作精致，却杀气太重，看着令人心惊肉跳，刀柄上同样刻着Made in

China。货架上有把手枪引起了我的兴趣。那是一把刻有古花纹的银质左轮手枪，看上去像是古董，标价300美元。问摊主能否使用，回答：“可以。”他还拿出了几颗子弹。虽有观赏价值，但毕竟是把手枪，我不敢买。后来走到集市尽头，一个家庭摊位上在出售3个旧芭比娃娃，很可爱，每个3美元。卖主听说我来自中国而且有个可爱的女儿，非常客气地以3美元全部卖给了我。这是我逛露天集市唯一的收获。我的朋友却喜孜孜地告诉我，他花50美元买了套（五件）深红水晶玻璃盘，连声说：太划算了，太划算了。原来他打算以后以200美元再卖掉。

美国的旧货商店有个特点，大多属慈善性质。真正的旧货商并不多，仅在大城市有。由于售价不菲，往往将其叫做古董店（Antique shops），以招徕顾客。慈善商店（Donation Shops）是民间慈善机构办的，出售的货物多来自民间百姓的捐献，店员均是自愿者，且多为退休老人。物品琳琅满目什么都有，玻璃器皿尤其多，高脚杯、宽口杯、精雕细刻的玻璃水晶盘，大大小小摆满台面，八九成新，几乎都在一美元左右，可惜易碎不便携带。让我吃惊的是，店里的各种旧相机格外便宜，包括Polaroid一次成像相机，一律1美元；还有轮型、刀型溜冰鞋，也都是1美元。有些店还供应免费面包，我尝了一下，不好吃。在美国国庆期间，只要所购物品有美国国旗红、白、蓝三色中的任何一种颜色，可以再打折，这也算是一种“特色优惠”吧。我看中了一件西服外套和一顶呢质咖啡色牛仔帽。西服外套面料中夹有极细的红线，打折后仅1.5美元，而帽子却花了5美元。

此外还有叫车库地摊（GarageSale）的，私人在自家车库内出售用不着的东西，多为衣服、鞋子、小挂件和小型电器。在那里，有时能淘到汽车雷达之类的稀见品，极便宜。美国路警常在高速公路用雷达侦查超速汽车，而司机同样用汽车雷达反侦查，一个汽车雷达约200美元。而在车库地摊，汽车雷达仅售15美元。车库地摊通常周末才有，你只要沿着马路寻找拐角插有Garage Sale的小标志，按标志指引就可找到。我在一家车库地摊上看中一只镀金精工牌手表，七八成新，索价10美元，说原价100美元。经还价，最终以7美元成交。主人同时送了我一只旧箱子。他说他刚从中国旅游回来，这箱子没用了。我正好派上用场，还能多买些东西带回国。回国后，我戴着那只精工牌手表去表店，询问这款新表需要多少钱。回答是，新表确实要100多美元。

大大超值的英国银餐具

此后，也是因探亲之便，我数度游访英格兰和苏格兰。有了在美国的经验，到英国后我专门寻找卖旧货的地方。英国与美国一样，都有慈善商店，但英国另有交换市场（Swap Meet），类似跳蚤市场（Flea Market），不同的是，可以买也可以物交换。

我第一次去英国，住在一位英国朋友家。一次我在他家附近的小镇上闲逛，无意问走进了一家古董店，看中了一组五件银餐具（三匙二叉），含银量96.5%（中国银具为92.5%），净重300克，花了125英镑（折合人民币1875元）买了下来。回来后，英国朋友告诉我，这套银器是真古董，大大超值了，因为餐具后刻有产地和年代印记，这是英国金银器行业规定的必须标志，根据这些标志可以查出金银器出产地和年代。为此，英国朋友还特意送我两本鉴别英国金银器的书。

后来，英国朋友带我去了一个由围墙围起来的露天交换市场，每周日开放，石子地上排列着摆满各色货物的地摊，从衣鞋帽、钟表、家电、餐具到各种艺术品及玩具，应有尽有，新旧不一，让人看得眼花缭乱。兜了半天，却没有我感兴趣的东西。不愿空手而归，我花了1英镑买了台晚间可视的小电子钟。临离开时，在拐角处一位老太太摆的摊上，看见一尊供摆设的小型镀银大炮，制作精致。老太开价1.5英镑，我很喜欢，也就买了下来。

地摊上买到了乾隆陶瓷钵

第二次按英国朋友介绍，我和妻子、女儿去了伦敦著名的周六假日市场——伦敦波特贝罗市场（Portobello Market）。尽管早早赶去，那里已经挤满了人群。街两旁多为古玩、珠宝和服装商店，马路中间一排地摊，出售的大多是廉价服装、首饰、纪念品、镀银制品。那些古玩店出售的，有西洋台钟（类似北京故宫展出的）、摆钟、古银器具，也有中国古瓷碗、盘、杯、玉器、鼻烟壶。但这些东西只能看看，因价格很贵，少人问津。比如我在某店内看到一组五件亮丽的银餐具，还是现代的，开价300多英镑，比我在小镇古董店买的贵得多。

店里的东西买不起，于是我干脆在马路中间的廉价摊位间游逛。见一个摊位上有一大堆旧镀银制器具，有烛台、托盘、奶杯、吊灯架等等，造型古朴，但外貌斑驳，有的镀银已脱落。尽管便宜，无论大小一律l英镑，我依然犹豫不决。偶尔一瞥，发现在摊位最上层角落不显眼处，有只似镍制品的啤酒杯，造型奇特，标价5英镑，不知是否古董。杯上雕刻着精致花纹以及栩栩如生的人物，一侧刻有carl Spitzwegl808-1885字样。后来查到，Carl Spitzweg（1808-1885）是位世界著名的德国比德迈艺术流派画家。杯子无疑为纪念他而制作的，可惜没有年代，无法估计其价值。圆形杯两侧刻的是Spitzweg的两幅名画：一、邮递员（小镇邮递员向三楼妇女送信）；二、情书（楼内两人在看信）。另两侧刻有介绍这位画家的文字。经还价，最终以3英镑买下。

2013年夏，我第三次去苏格兰。在苏格兰首都爱丁堡有许多慈善商店，我们专逛那类商店，买了不少精致而易于携带的玻璃小酒杯和瓶子，甚至还有镀金口的，售价均为1英镑。听说每周日上午9时，爱丁堡市中心一个巨型地下车库举办Garboot，Sale，许多人开着卡宾车来摆地摊。我和妻女三人闻讯同往。只见地摊弯弯曲曲像条河流，熙熙攘攘，让人目不暇接。一圈圈来回兜，不一会儿，我们三人就走散了，各自去寻找自己喜爱的东西。我反复兜了好几圈，腿也酸了，最后在一处写着“One Pound Each”（一律1英镑）的地摊旁停了下来。地摊堆满了杂七杂八的瓶瓶罐罐，其中有一个中式陶瓷钵引起了我的注意。拿起一看，钵身印有蓝色花鸟，底部印有“大清乾隆”四个字。我心中窃喜，也不知是否赝品，反正也就1英镑罢了。随后又淘到一个小蓝印章盒，底部也印有“清朝乾隆”。回国后，拿去请一位早年毕业于江西景德镇陶瓷学院的朋友鉴定。他说：钵是真品；印章盒是赝品，图案较新。虽是赝品，却做得精细，1英镑也值了。

《摘自《上海滩》2014年第5期）endprint