陕西干部援藏故事

文/梁芝芳（本刊赴藏记者）

陕西干部援藏故事

文/梁芝芳（本刊赴藏记者）

喝的是70℃就沸腾的“开水”，吃的是八成熟的饭菜；出门必戴帽子、墨镜，冬天还要加上口罩防嘴唇干裂……他们习惯了酥油茶和糌粑，习惯了一个月洗一次澡，也习惯了这种坚守——那是援藏干部肩负的职责和使命。

“视觉的天堂，身体的炼狱。”一名援藏干部这样概括阿里。

这里有世界上最纯粹的美景，也有最严酷的生存环境。在阿里，援藏干部除了工作，还要过生死关、生活关、亲情关。他们饱受“高反”折磨，时刻担心会因感冒而丧命；喝的是70℃就沸腾的“开水”，吃的是八成熟的饭菜；远离故乡，把对亲人的愧疚与思念留在了雪域高原……

七批陕西援藏干部、三年又三年的拼搏与坚守，他们用血汗与生命跑了一场20年的接力赛，一点一点艰难地改变着阿里的今天和未来。20年间，一批批援藏干部感人至深的事迹，成为雪域高原神奇土地上的美丽故事。

高原上实用的“医生讲堂”

8月9日晚9∶30，同往常一样，阿里地区人民医院副院长孙建国开始每天晚上的例行查房。“保吉的贫血咋样了？”他一边听主治医师原勇介绍治疗情况，一边快步走向病房。保吉是一名46岁的藏族孕妇，宽大的藏袍下是已有8个多月的身孕。

“头疼吗？胸口闷不闷……”孙建国放慢语速，用手比划着询问病情——护士普布卓玛在旁边翻译，保吉却迸出一句生硬的汉话“谢谢”。孙建国帮保吉量血压、测体温，又拿出听诊器仔细听了听，一直紧绷的脸上这才恢复笑容：“没事，好好休息！”走出病房，他再三叮嘱原勇：“贫血会导致心脏变大，除了给病人补充血容量，还要特别注意利尿。”

之后，他回到办公室敲着电脑键盘为医护人员培训讲堂备课。

去年7月，42岁的孙建国作为第七批援藏干部来到阿里。进藏之前，他的职务是陕西省人民医院器官移植科副主任、教学科研处副处长。

初到阿里，强烈的高原反应给孙建国来了一个扎扎实实的“下马威”——孙建国血氧饱和度只有82%、心率126次/分，他知道，这在内地是接近呼吸衰竭的水平。但看到“援友”们个个情绪紧张、如临大敌，他强撑精神跟大伙开玩笑：“阿里知道咱在内地忙，这是教咱学慢节奏生活哩。”气氛一下轻松了。

虽然提前做了思想准备，但刚到阿里地区人民医院这所“传说中的”二甲医院时，孙建国还是“傻了眼”：“太缺人了！”医院实际开放床位156张，可员工只有117人，按照国家编制标准，至少缺124人。80名专业技术人员中30%没有执业资格。

“缺医少药、基础设备不足、技术落后。”阿里与内地的“天壤之别”让孙建国感到肩上沉甸甸的责任。

当孙建国听说有些牧区病人要由家人骑马走几天才送到，但医院却对很多并不难治的病无能为力，只好眼睁睁等死，这个土生土长的西北汉子哭了。他意识到，仅靠“输血式”援助不能从根本上改变现状，必须要“打造一支‘永久牌’医疗队”。

两天后，孙建国向医院提交了“人才队伍培养及引进规划”报告。一周后，“全院大讲堂”系列讲座开班，孙建国排好课表，每周请一名援藏医生授课。对授课内容，他只提了一个要求实用。

开班不久，孙建国请一名内科援藏医生上了一堂生动的心肺复苏术课。课堂上，老师用一个真人大小的模型做演示，还跟大家互动，进行现场模拟演练，课堂气氛很活跃。这堂课，让内科主任扎珍印象深刻。

扎珍没想到，课上学的东西很快就有了“用武之地”。上完课没几天，一个藏族阿妈拉来医院看病，排队挂号时突然晕倒，心脏骤停。扎珍按照课堂上演练的步骤，先将病人就地平躺，接着同时做人工呼吸和心肺复苏按压，救醒了藏族阿妈拉。

进藏一年多，孙建国这样总结自己到阿里以后的变化：“肺少吸了几十斤氧，心却多了几十斤责任，得到的是比氧气更为珍贵的勇气和志气。”

杨峰的54篇工作日志

杨峰很忙，从拉萨到阿里，再从噶尔到普兰，他似乎总是在路上，记者等了两天，他还是没有时间接受采访。不过，他有一个“痕迹工作”习惯。“就是通过记日志的方式，留下自己的工作痕迹。”这位身材高大的第七批援藏干部说，“现在我已经记录了54篇工作日志。”

去年7月,杨峰成了阿里地区旅游局监管科的一名技术干部。刚到阿里第二天，他就一头扎入第五届象雄文化旅游节美食展览活动的筹备工作中。强忍着严重的高原反应,杨峰奔波于普兰、札达各县间，收集美食素材,最终在活动中展出37种阿里美食。

随后，杨峰又紧锣密鼓地为“黑帐篷营地”项目选址。“黑帐篷营地”投资120万元，在219国道沿线建设7个“黑帐篷”，并聘请内地志愿者为过往游客和行人提供救助、保障等服务——这样的旅游服务项目，在全区尚属首创。杨峰顶风冒雪、日夜兼程，在阿里境内长达1300多公里的219国道沿线来回奔波，住帐篷、啃干馍，进藏不到1个月，人瘦了一大圈。

今年，杨峰作为第一责任人主持了投资170万元的阿里暗夜公园修建工作。在60天工期里，他有一大半时间“泡”在海拔4800米工地上。在建设过程中，原本不懂天文的杨峰自学望远镜的装配调试，每次测试，都要工作到大半夜。终于，世界上第五个暗夜公园在阿里建成。

“暗夜公园就像我的孩子，看着它一天天成长，再多的苦和累都值了。”杨峰乐呵呵地说道。

3月是阿里最冷的季节，杨峰主动申请到海拔4700米的改则县麻米乡吓夏村驻村。与牧民同吃同住同劳动一个月，他深切地感受到牧民生活的艰辛。离开时，他将随身携带的25件衣物全部捐给牧民，自己只穿了件单衣，在瑟瑟寒风中返回。

……

这54篇日志，挂一漏万。因为杨峰常常忙得没时间记工作日志。“在阿里当干部，比咱内地着急。看这也不行，那也不行。”杨峰的工作计划已排得满满当当，他在匆忙赶往一个又一个工作场所。

阿里地区第一个劳教所

第一次进藏的经历，郝雄文至今记忆犹新。1995年，郝雄文作为陕西第一批援藏干部，上任阿里地区司法处副处长。

拉萨到阿里1752公里，路况差，窄窄的公路，紧挨着悬崖峭壁，山上不时往下掉石头。悬崖下失事车辆烂得只剩一个车架，看得郝雄文心惊肉跳。

在阿里，依照惯例，判刑10年以上有期徒刑的犯人，要送到拉萨服刑，而送一个犯人前后至少要花两万元。看到押送嫌犯花钱、耗人力，还要时刻担心出意外。郝雄文想在阿里建一所劳教所。

可是，没资金、没场所。郝雄文决定先筹钱。他带着一个藏族司机巴桑，直接上北京，大着胆子给司法部打电话。没想到，一个电话让他争取到了和副部长的5分钟见面时间。

“没想到这么顺利。”郝雄文很兴奋，简明扼要汇报了阿里的情况和自己的工作设想。“想法不错！”副部长当场表态，可以考虑资金支持,但要等财政审批。

那段时间,郝雄文每天准时去司法部“上班”催问。等到第7天,司法部给批了39万元,当场划拨到自治区财政厅。临走时,副部长拍了拍他的肩膀：“你这小子厉害！”

援建医生孙建国（右二）为藏族患者看病 梁生树/摄

援建医生孙建国（右二）为藏族患者看病 梁生树/摄

从北京回阿里，郝雄文边走边“化缘”：河北15万元、陕西10万元、新疆一车粮食……

回到阿里,郝雄文将一直空置的老党校翻新、改建,很快建成阿里地区第一所劳教所。

8天8夜的“人蝗大战”

2003年,“非典”肆虐全国。噶尔县有6所小学发生了流感,680多名学生患病。第三批援藏干部、噶尔县委书记何建军带着医疗队到学校开展治疗工作,患病学生很快康复。

但是，2003年留给何建军印象最深刻的并非“非典”，而是蝗灾。

这一年8月，噶尔草场发生了极其严重的蝗灾。大批的蝗虫入侵，所过之处一片枯黄。8月的草场本应是最美的绿色，可这里却是一片“荒漠”。

何建军动员组织全县100多名干部下乡灭蝗，打响了一场草场保卫战。

一开始，大家用手抓，但蝗虫太多，根本抓不完。阿里的牧民不养家禽，何建军便让人从别的地方运来很多鸡赶上草场，可鸡也吃不过来。没办法，只好用喷雾器打药。

没有防护装备，一名援藏干部想了个办法——把一个肥料袋套在头上，在眼睛处剪两个洞。正午，毒辣辣的太阳在头顶直射，袋子里又闷又热，干部们喷一会儿药，就要钻出来透几口气。在里头多呆两分钟，脸就憋成了酱紫色。

这场“仗”足足打了8天8夜，100多名干部以及1000多名驻地官兵都住在帐篷里。晚上风一刮，帐篷就会倾倒，几乎压盖在人身上。

阿里的风，一大起来，能把人掀个跟头。震耳欲聋的风声，听上去非常恐惧，当地的藏族干部却对何建军说，“那是男山神去会女山神了”。

激战洪水5昼夜

2010年8月12日，一直缺雨的阿里下了一场出乎意料的大雨，加木河堤坝面临溃坝的危险，干部住宅区也涌进了洪水。14日晚，加木河河堤突然决口，群众生命财产告急。

险情就是命令。阿里地委行署及噶尔县各机关单位的干部全部上一线抗击洪灾。第六批援藏工作队领队、阿里地区行署副专员田建文，带领刚入藏1个多月的36名援藏干部加入到抗洪抢险的队伍中，装沙袋、搬石块、当调度，修筑临时堤坝……

然而，意想不到的情况出现了。田建文正指挥大伙挖掘泄洪渠，上游700米处突然出现溃坝，洪水瞬间汹涌而至，将田建文、噶尔县县长和几名援藏干部围困在小土丘上。

天越来越黑，洪水越来越急，他们脚下的小土丘在洪水的冲刷下却越来越小，危险一步步逼近。两次涉水突围，都被咆哮的洪水打了回来。洪水渐渐漫过脚面，击打着他们的小腿，几个人冻得浑身发抖、牙齿打颤，只好紧紧地抱在一起，使劲向土丘中间集中、再集中……直到达瓦专员调来了一辆大型装载机，干部们站在挖斗里，这才脱险。

第二天，噶尔县几名援藏干部会同县主要领导，及时租用多台抢险工程机械，抽调县直机关干部职工和武警、消防官兵200多人，组建了抗洪抢险小组，对存在险情的河堤进行及时抢修。

为了提高筑堤的速度，时任噶尔县委副书记的程文杰顶着烈日坚持在装载机上当调度。经过3小时的抢修，2200米的防洪堤终于修好了，但因阳光暴晒，程文杰的脸脱了一层皮。

田建文建议，值班关口前移，在加木河险段、护城河上设立防汛监测站。援藏干部在北干渠一带搭建帐篷，和当地干部一起昼夜值班，对河堤包括水渠进行24小时的监测。

夜里，噶尔县副县长李伟被安排到远离城区的加木村，独自看守一段长达2公里的河堤。在漆黑的荒原上，他拿着手电筒整夜巡视河堤，作伴的只有野狗和呼啸的大风。那个夜晚，成了李伟三年援藏中最难忘的经历。

连续奋战了5天5夜，汹涌的洪水终于乖乖地顺着河床一泻而去。为了庆祝，几天没好好休息、没顾上吃一口热饭的援藏干部们，相约一起去一家陕西人开的餐馆吃了一碗蘸水面。

边境线上的“拐杖书记”

援藏6年，黑树林先后患上了痛风、糖尿病、胆结石等多种疾病，特别是痛风发作时，脚疼得穿不进鞋，下不了地。他便拄着拐杖工作，被当地群众亲切地称为“拐杖书记”。

2007年，黑树林作为第五批援藏干部进藏，任普兰县委副书记。他到任不到一个月，神山脚下就发生重大突发事件：境外人员裹挟当地民众，在塔尔钦非法修建一座13米高的露天佛像。黑树林强忍着高寒缺氧带来的身体不适，主动担任现场组组长，进驻海拔4830米的塔尔钦。

援藏干部杨峰主抓建设的阿里暗夜公园 梁生树/摄

一座野营帐篷，成为黑树林现场办公的临时指挥部。时值高原雨季，帐篷外大风呼啸，伴着阵阵雨雪。在拆佛现场，出现了近千名不明真相的信教群众，抵制拆佛。

“单从佛像看，内容健康，没有问题，但其背景非常复杂。”黑树林说，“但康巴人都是集了资的，有掏几百元的，有掏几千元的，也有更多的，这对他们来说是一件善事，七八十岁的藏族老人跪着哭泣、磕头，不离现场。”

黑树林压力很大：“这个事情要是拿不下来，以后怎么工作？”

他三天四夜没睡觉，鼻子血流不止，口吐黑水。时任普兰县长的土登次仁命令两个武警把他从山坡上硬拉下来。最终，拆佛事件得到果断妥善处理。

2011年春节刚过，普兰突降大雪。积雪厚度28厘米，部分路段甚至达到一两米，导致207省道和6条乡村道路中断，牲畜死亡6600多头。

正在省上参加援藏工作会议的黑树林，顾不上回延安和家人告别，直接进藏。

气温骤然降至零下20多度。黑树林得知帮仁村三组的牧民在向乡政府转移途中，遭遇8级大风，行走艰难，很多妇女和儿童出现不同程度的冻伤，心急如焚。他迅速带上乡政府工作人员、医务人员一起驱车前往，帮助转移群众、救治伤员。

乡里的道路被厚重的积雪覆盖，随处可见被大风撕裂的帐篷碎片和冻死的牛羊。路上，车辆数次搁浅，黑树林与大家一起，顶风冒雪下车搬石头、铲土填路、推车。有些路段车辆根本无法通行，黑树林挽起裤腿，不顾严重的风湿病，深一脚、浅一脚地行走在冰冷的积雪中……

天黑后，救援队赶到现场。黑树林脸冻得通红，额前发端已结成冰棍。“一定要在11点前赶到乡政府。”黑树林喘着气，使劲搓着有些僵硬的手，指挥大家转移。途中，他不时叮嘱妇女儿童留意脚下别打滑，还小心翼翼地搀扶起藏族老人。

风雪更大了，黑树林和牧民一起赶着羊群艰难行进。不知是谁唱起了歌，响亮的歌声穿透漆黑的夜空，让大家忘记了疲惫和恐惧。10点半，终于到了乡政府。

践行援藏誓言：无怨亦无悔

“漫漫援藏路，拳拳报国心。纵然多困苦，无怨亦无悔。”这是杨林自励的一首诗。

杨林是第五批援藏干部，从渭南到普兰担任县委书记。

地处西南边陲的普兰县与印度、尼泊尔接壤，是全国12个三国交界县之一，往来人员众多，成分复杂，维稳形势异常严峻。2008年拉萨“3·14”事件发生后，在维护稳定的紧要关头，杨林的祖母病危去世，他没能回家送葬，只有给家人发了“告别短信”。

原来，有一小股境外不法分子带着武器，向普兰县边境的丁嘎山口逼进，企图寻衅滋事。得到消息后，杨林立刻与公安边防部队协调，启动应急方案，带队赶往山口。经多方努力，不法分子的进犯企图被瓦解在境外。

那段时间,杨林成天奔波于边防哨卡。普兰县境内的冈仁波齐峰和玛旁雍措湖是藏传佛教最著名的“神山”“圣湖”，每年的萨嘎达瓦节，国内外信徒、游客会集中拥入普兰朝拜，难免鱼龙混杂。在2008年的敏感时期，冈仁波齐峰下就聚集了上万人。杨林和县乡干部昼夜坚守在海拔4700多米的信徒聚集点周围，住帐篷，烧牛粪，点蜡烛，顶风冒雨，严防死守了整整一个月，践行“无怨无悔”的援藏誓言。

38天开播的电视台

2012年4月20日，噶尔县委、县政府决定成立噶尔县电视台，安排副县长李伟全权负责此事，期限是一个月。

虽然各方面条件十分有限，但李伟从接到任务开始，就全身心地投入到电视台筹建的各个环节。他几乎每天都要加班到晚上12点才休息，常常午饭并着晚饭一块吃。期间，李伟的父亲病危，做了心脏搭桥手术，他却没能陪在身边尽孝。

经过38天的连续奋战，5月28日，噶尔县电视台顺利实现首播。李伟这才松了口气：“终于能睡个好觉、吃顿饱饭了。”

“再苦再累我不怕，就怕干不好工作，对不起党和人民，对不起援藏干部这个身份。”他说。

从“临时工”到“阿里人”

噶尔县农牧局干部韩俊文没有想到的是，自己在阿里居然从一个“临时工”变成了定居者。

10年前，第四批援藏干部、时任噶尔县委副书记的温江城找到韩俊文时，他还是靖边县席麻湾乡农技站的一名技术员。温江城说想聘他去阿里负责紫花苜蓿种植，可他心里一点儿底都没有。当时，韩俊文觉得就是暂别家乡几年，给温书记帮帮忙，成不成功都是要回去的。

初到阿里，韩俊文睡觉常常被“闷”醒，头疼欲裂，心跳声听上去像擂鼓。走几步路，就气喘，双腿也酸软无力。而且，噶尔新村见不到商店，更没有饭店，一日三餐必须自己做。“做之前还觉得饿，做完后累得就不想吃了。洗个澡都要跑到50公里外的狮泉河镇。找不着顺车时，只能坐着拖拉机或摩托车去。”

很快，成功的喜悦冲淡了韩俊文的各种不适应。

刚开始种草时，噶尔新村的牧民并不参与，只来打工挣钱。有的牧民甚至抱着看笑话的心态，因为人工种草在噶尔县还没有成功的先例。

但是，温江城和韩俊文带来的紫花苜蓿，第一年就长到70多厘米。这次试验成功，打破了海拔4000米以上地区不能种植苜蓿的“定论”。“一亩紫花苜蓿平均产草料1800公斤，相当于100亩天然牧草的产量。”韩俊文说。

当地牧民给这种割了还能再长起来的苜蓿起了一个新名字——“神草”。到2008年,噶尔县的苜蓿种植面积就扩大到2000亩。

人工种草的抗雪灾作用非常显著。为了让紫花苜蓿试验取得更好的成效，温江城又将援藏时间延长了3年。这一次，他的职务是噶尔县委书记。原本打算“成不成功都是要回去”的韩俊文则把妻子接到了阿里。原因是，他发现在这里更能体现自己的价值。

2010年，韩俊文被调进噶尔县农牧局。现在，他儿子也在阿里工作了。

韩俊文与陕北的紫花苜蓿一起，扎根在了阿里大地。

三年“援友”一生情

一位多年从事高原病研究的部队医生列出一串数字：在高原连续工作8年以上的人，高山适应不全症100%，高原心脏病90%以上，血色素增高90%以上，普遍有心律不齐、血压升高、血脂升高、脱发、脱齿现象以及胃炎、关节炎、结石等疾病。

生活在阿里,人的身体抵抗力并不会随着时间的延长而增强,相反,在这里待的时间越长，高原环境对健康的威胁也越大。

“我这几年挣下最大的家当，就是一柜子药，和这一身的病。”普兰县委书记黑树林不无自嘲地说。内地医院给他的诊断是“代谢性综合症”，可他笑言：“这能把人死了？我就不信！没事儿。”

有人说，只有到过阿里的人，才知道什么叫感情。

在阿里，援藏干部互相称为“援友”，意即因援藏结成的朋友。“一次援藏，一辈子朋友。”黑树林说。

7月底，党国军一直拉肚子，白天没精神。因为缺氧，话也很少。但是，一天当中“援友”不断打来的关爱电话，让他感动得直掉泪。

何江波有一个让很多援藏干部羡慕不已的蔬菜暖棚。党校就在科技局旁边，一墙之隔。老党没事就到何江波家串门。“他这儿的条件，绝对是最好的之一，因为有绿色嘛。”老党说。

狮泉河镇的陕西路上，有一家名为“咸阳饭庄”的饭馆，是援藏干部爱去的地方。每到周末，“援友”们就会相约，“到咸阳饭庄吃面去！”

有时候，他们也自己用高压锅煮面吃。刘孟骐记得，有一次，他们到昆莎弄了些苜蓿回来，便叫了一帮“援友”到宿舍来吃面。他先凉调了一盘苜蓿端上来，等他再次从厨房出来，一盘苜蓿已经见底。吃面时，碗不够，舀水的瓢也拿来当面碗用。三四个人先吃，吃完洗了碗，换下一拨。那顿苜蓿面，让他久久难忘。

“普兰永远是我情系心挂、魂牵梦绕的地方。”援藏结束多年，杨林一直和普兰干部群众保持密切联系，他还每年到民族学院看望藏族学生，帮助他们解决生活上的困难。

张卫东时常会关心阿里的发展和变化，跟“援友”们聚会，话题总离不开阿里，通了飞机、又新修了柏油路、新上了哪些援藏项目……“与阿里的距离远了，可心好像没有离开过阿里一步。”