想来还是学问长

刘诚龙

有人谓张竞生是第一性学家，此话可能不确。张性学做了一部《性史》，漫赢得青楼厚性名，鲁迅先生曾对他开过玩笑，说张性学之观点，“二十五世纪或可通行”，鲁迅先生对时代估计过慢，不足怪，当年已有火车，三四十码就不错，哪晓今日的高速时代？和谐号快如飞，故而张性学所论二十一世纪便通行了，性学已为当代显学了。不过，今人以张竞生为现当代性学鼻祖，却是未必，在张之前，还有一位性学大家呢，湘人叶德辉是也。

叶德辉是湘人，他自称吴人，也是对的。叶公非湖南土著，祖父挈妇将雏逃兵祸，乃从江苏吴县迁移至湘。叶公不好龙，好学，人谓是湖南读书种子。只是这种子撒错了时代，若生于承平世界，定然大家，著作藏诸名山，大名刻之青史是可期的。可惜生于激变时代，“死于非命”，命乎？

叶德辉读古书起家，考过进士，入京都，不是京漂，而是京居，当过两年吏部主事，好前程啊，却是“天子不得臣”——他一生，真是：我爱皇帝，皇帝不爱我。没两三年，不晓得何故，退籍南蛮了。时代板荡，读不得古书的，时代板荡，潮流一味求新，而读古书的人，思想多半守旧，时代秋风新起，不将守旧者如扫落叶？叶德辉死得快，种因于读古书——读书得与时俱进，读时文呢。

叶德辉做过很多学问，著述以《书林清话》影响为最。有人称他“实为近代三湘唯一读书种子”，此话或过，不算太谬，源自其藏书真富。叶公所好多多，醇酒美人，都是所爱，但最爱者，是藏书了。好像是胡适吧，也许是梁启超，说过一句“唯书与老婆不可外借”，此话产权是叶公的。叶之藏书室就叫“观古堂”，竭四十年心力，凡四部要籍无不搜罗，充栋连橱，藏书数量近三十万卷。这么多书，何以保护？法子是书中夹春宫画，人问其故，叶谓：此种画片可防火灾。吾家别无资产，视书籍为生命，故不能不以有效办法驱逐火神。女人不穿裤子，夹在书页间，何以能驱逐火神？叶公自有解释：火神原为贵小姐，其侍婢达三十六人之多，后为玉皇大帝降为灶下婢，其神力与灶神相等。平时好着黄色服饰，怒则穿红衣，但因其出身闺阁，即在怒发之际，一见猥亵画片，亦不能不远避之。

春宫画能避火？女之用大矣哉。清国将帅打不赢洋人坚船利炮，曾用过春宫法子，只是那不是虚画，而是实物：一边伫满粪桶，一边叫城里女人脱掉裤子，朝着洋人，谓为可以避洋人炮火。清之将帅没多少本事，唯剩厌胜术招数。叶公夹光屁屁于稀世珍品，与大清大人意出一辙？我看那是虚词应付人。多半是，叶公好色，书籍里夹了春宫画，那不时时兴起好意思来？意味一兴不可遏止，便时时记着去翻书，隔三差五，被色诱去珍品书房了，不过是殷勤检查火患，预防火灾于初萌。这才是春宫避火之道。

叶德辉是蛮好女色的，据说娶了六房姨太太。读书与读色，一样钟爱。既好读书又好读色，书与色便一同纳入视野，同时兼胜。叶公曾著了一部《双梅影闇丛书》，书名雅致，其实呢，是古代性学著作大全，所收“房中书”五种，分别为《素女经》、《素女方》、《玉房秘诀》、《玉房指要》与《洞玄子》，集书宏富，足可称古代性学大全。荷兰汉学家高罗佩在《中国古代房内考》引用是书最多，并夸叶公曰：“叶德辉的书证明，他是一个博学严谨的学者。这亦可从他对这五种书的处理方式得到证实。”

良可惜的是，这位严谨学者，不把自己关在书房里，而是置诸乱世里，乱走笔，招致非命。叶德辉总以文人干政为最高理想，晚清每次变局，他好像一次没落下，所谓十处干塘，九处在场，鱼没拣一尾，命却掉了一条。

叶德辉是读古书的，读古书者大多抱残守缺。康、梁公车上书，大求变革，叶公视之为大敌，“梁启超唱新学于湘垣也，郋园纠合旧学同志，大驳议之，编《觉迷要录》二卷、《翼教丛编》二卷”，大骂康、梁；他那嘴，刀锋一样，骂起人来哪会有好话？叶德辉曾闹了一件坡子街事件，辛亥革命推翻帝制，黄兴居功至伟，湘人为记黄兴功勋，将长沙老街坡子街换名黄兴路。叶德辉据说有产业正处坡子街，何况他一直视革命为造反，于是大骂黄兴为妖孽，某日夜半时分，他带人去坡子街，砸了牌匾。这下了不得，待黄兴复返长沙，革命党人要来抓去，吓得他连夜逃之夭夭。

逃了，也算了吧。叶德辉却是蛮顽固的，事情稍平息，这人手痒，又做了一篇《光复坡子街地名记》，“黄兴乃须眉丈夫，怎么能像个女人一样？长沙只有鸡公坡、鸭公桥，不闻以人名称地名”。嬉笑怒骂，刻薄为文，还沿街散发呢。唐才常起兵反清，叶德辉作了《觉迷要录》，箕口开骂（其诗自谓：九死关头来去惯，一生箕口是非多——箕口者：欲言则言，欲行则行，不知趋时，亦不知避谤），差点死于唐公崽手上。再后来以口业得罪湖南都督汤芗铭，汤氏何许人也？人谓汤屠夫，被汤抓去，哪有活路？因叶德辉学问优长，他始入狱，好友易培基上告求救黎元洪；随后徐世昌、徐树铮、叶恭绰、李燮和等达官名流纷纷致电，威逼言诱汤芗铭莫乱来，连章太炎先生也发来电文：“湖南不可杀叶德辉。杀之，则读书种子绝矣。”众人施以援手，叶德辉逃过一劫。

这一劫是逃了，“下一劫”却是逃不了了。上世纪二十年代，农运大兴，革命党人欢呼好得很，视新事物为洪水猛兽的古董，自然不爱见，大呼糟得很。据说在农运会上，叶德辉撰了一联：“农运宏开，稻粱菽麦黍稷，尽皆杂种；会场广阔，马牛羊鸡犬豚，都是畜牲。”横批是“斌尖卡傀”。上下联首字是“农会”，把农会骂作杂种、畜牲。横批四字又刻薄：不文不武，不小不大，不上不下，不人不鬼，把革命党人全得罪了。国民党湖南党部组织公审，十万民众高呼口号，要求判他死刑。也就在这次公审会上，叶德辉被判了斩立决，被执了斩立决。

毛泽东曾在1968年中共八届十二中全会闭幕会上，曾脱稿论了一下德辉之死：“这个保孔夫子、反对康有为的，此人叫叶德辉。后头顾孟馀问我，有这件事吗？我说有这件事，但是情况我不大清楚，因为我不在湖南。对于这种大知识分子不宜于杀。那个时候把叶德辉杀掉，我看是不那么妥当。”

叶德辉被杀，倒不是时间早晚问题，若其苟活N年，其命运也未必佳。最堪悔的，或许是不该掺和政治。他做他的学问得了，干文最好，干政干嘛？文人干政，不是政治不对，便是文人不对，或者是政治与文人都不对。

姑且事后诸葛亮：叶德辉，若老实做学问，何致有此劫？做学问好嘛，哪怕做些春宫画论也无妨，何况他确是做学问的好料子——否则，性命有虞，小命不长。endprint