都市人生（二题）

聂鑫森

风生水起

风水学又名堪舆学，自新中国成立以来，一直被贬为迷信。奇怪的是，在改革开放的这几十年里，它不但复苏了，而且愈来愈被人关注。一些大学居然开设了风水学的专业课程，叫法也非常时尚：人文地理学。

传统的风水学认为，住宅基地或坟地周围的风向水流等形势，能招致住者或葬者一家的祸福。风水学也指相宅、相墓之法，历代的典籍不少，如《青囊经》《地学指正》《营造门》《葬书》等等。从事这个行当的人，称作风水先生，成就大有口皆碑的叫做风水大师。

他们的业务相当宽泛：店铺和企业的方位选择，开业该选什么日子；住宅的营造（主要是农村）和选购（主要是城市），家居环境的布置；农村还遗存土葬之风，如何选地、造墓，城里如何购买墓位……他们所用的工具主要是罗盘，也就是指南针，由有刻度的圆盘和中间装有一根可以水平转动的磁针构成，大者盈尺，小者可握于掌心。主家往往把他们视若上宾，办完了事，好酒好肉地招待，然后再奉呈一个红纸或白纸包封，只有相墓是用白纸包封，因为这是白喜事。包封里放的是现钞，放多少没有一定之规，但最后一个数字必定是“三”，比如一百三十三、三百三十三、一千三百三十三……全凭主家的意愿。

在古城湘潭，舒实是专门看风水的，而且名气很大，人称“舒大师”。

我印象中，凡是干这一行的，往往是老者，须发皆白，给人一种饱经沧桑的感觉。而且瘦，因为看风水既是智力活，也是体力活，不论看宅基地，还是看墓地，都要左左右右、上上下下地走动，逢山过山，逢水过水，胖子消受不了，或者原本是胖子的也会打熬成瘦子。此外，他们都有些旧学功底，要能引经据典，讲出个子丑寅卯来。

我工作于报社，之所以与舒实结缘，是因为我们都爱好旧体诗词的写作，加入了由湖湘文化研究会所领导的诗社——潭州诗社。我五十出头，他刚满四十，我称他为“小友”。

舒大师原在一家小机械厂当技术员，十年前厂子破产了，政府一次性给了几万块钱，算是作了个圆满的了结。他是读过机械制造专业的大学生，又有多年实践经验，本可以重新就业的。他觉得没意思，便把家传的看风水技艺传承过来。他告诉我，这门技艺足以养家糊口，且能寻山访水，结交各方面的人，也就有了写诗的素材，何乐而不为！

看风水是舒家的祖传，舒实的爷爷、父亲虽是农民，都又兼做风水先生。舒实耳濡目染，自小就心领神会，家里所藏风水学书籍也偷偷地看了不少，而且很有心得。真正投身此业后，父亲特意让他磕头拜了个本乡的名师耳提面命，这是入行的规矩，不如此不能让人信服。他毕竟是上过大学的，在熟悉风水的同时，再苦读了其它方面的书：天文、地理、历史、哲学、美学、建筑、装修、书画……兼收广纳，一出山，便声名不俗。

舒大师年纪不大，却装扮出老相。蓄平头，蓄一把五寸来长的胡子，亮如青缎。人瘦长，背稍弓，走路慢吞吞的，迈的是八字步。说话沉缓，一个字一个字吐得清清楚楚。他给人的印象，四个字可以概括：仙风道骨。

几年前，湘潭最繁华的大同路中段，隔路相对有两家很有规模的超市开业了，一家叫“富华”，一家叫“大兴”。奇怪的是开业后，“富华”人气旺，生意兴隆；“大兴”顾客相对少些，营业额有些逊色。“大兴”的总经理找了舒大师，请他到现场去勘查，看看是不是风水有问题。

“富华”大门前有一个面积不大的水泥坪，立着一头张开血盆大口的雄狮，狮口正对着“大兴”的正门。“大兴”的大门前则有一块草坪，悠闲地放置着几把绿色的长靠椅，供人歇脚。

舒大师从皮背袋里掏出小罗盘，定准方位看了又看，说：“风水很好，放心。只是对面的狮子朝这边大张着口，气势逼人，把这里的财气吞吃了。”

总经理问：“舒大师，你得给我想个好法子，我定会重重谢你。”

舒大师思索了一阵，说：“你这草坪上，要立起一面大圆镜，要正对着那头雄狮，这叫照妖镜。撤去这几把长靠椅，这里不是让人歇脚的地方；在镜子周围安上七彩喷泉，让人们站着、走着观赏，人气就流动起来了。人气一流动就生风，加上喷泉飞溅，这叫风生水起。”

总经理连连点头，奉上一个很结实的包封。

舒大师用手一挡，说：“不着急，应验了，你再上我家来致谢不迟。”

“大兴”的生意，不知道为什么真的好起来了。

他把这个消息，很随意地告诉了我。职业习惯驱使，我半信半疑地去了现场。这镜子直径达两米，这么大的镜子让人感到新奇，很吸引人的眼球。镜子四周的喷泉，各喷出赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫的水花，好看极了。在镜前顾影自怜的，在喷泉间摄影留念的人，一个接一个，一拨接一拨，笑语喧哗，人气自然而然就聚拢了。照完镜子，看了喷泉，人们便情不自禁地走进超市去购物，是照镜子后让人感到身上还缺点儿什么？是看了七彩喷泉，引发对家中陈设的种种美的联想？谁不想生活好上加好、锦上添花啊！我立刻悟到，这不是什么风水问题，是在启发人们审美意识的苏醒和自觉。舒实果然有好手段。

诗社隔上一段日子就有一次活动，或展示自己的作品，或谈论读古人诗词的体会。舒大师从不缺席，来了总喜欢和我坐在一起。他有一句口头禅：风生水起。比如他赞扬谁的某首诗写得精彩，必说：“这首诗写得风生水起，好！”

他写诗很勤，诗材多取自他访本地及周围的名人故居和墓地，如《湘潭窑湾谒晋人陶侃墓》《长沙岳麓山访黄兴墓》《湘乡访曾国藩故居富厚堂》《湘潭白石铺访齐白石故居》……他在《访湘潭石塘杨度祖居所在地》一诗中写道：“杳杳亭园何处家？遗踪只向史间查。当年杨府宅基地，早种乡邻别院花。”从中透出人事变幻的苍凉之感，很动人心魂。但他的访名人墓的诗，却重在谈风水，专业术语用得比较频繁，我只好说看不太懂。他很惆怅，说：“我吟咏的不过是‘风水二字，好懂啊。什么时候我们结伴去实地看看，你一下子就明白了。《葬书》曰：‘葬者乘生气也。经曰，气乘风则散，界水则止，古人聚之使不散，行之使有止，故谓之风水。”endprint

可惜，我一直抽不出时间，与他一起去山水间考察名人墓地。但我有两次因私因公的机会，与他同行，去考察过办公室和故居。

我有位年轻的朋友王宾，还跟我沾一点遥远的亲戚关系，今年三十八岁，在市规划局当副局长，属副处级。他二十八岁就是这个级别了，工作勤勉认真，也很有能力，但悠悠十载过去，就没有动过窝。有人对他说，是不是他的办公室有什么不妥当的地方。他听说我和舒大师熟识，硬缠着我找到舒大师，去了他的办公室。规划局的大楼十二层高，很威武，是典型的坐北朝南格局，电梯上下极为便捷。王宾的办公室和其他领导的办公室，都在八楼。这是个星期六的上午，大楼里非常安静。

我们一起走进王宾宽大、明亮的办公室。

王宾的办公桌又宽又长，是那种很气派的“老板桌”，放在房子正中央。办公桌后面的那面墙上，挂着一幅很大的山水画，装在玻璃镜框里。办公桌对面，是朝南的落地式玻璃窗。办公桌右边，挨墙摆着一排书柜。办公桌左边，在靠墙的地方，放置着一个长条茶几和一圈沙发，是供来访者享用的。

王宾很恭谦地说：“今天是休息日，整栋楼除一两个保安人员外，没人来打扰我们。舒大师，请你法眼一观，这里面有什么不合适？”

舒大师的头微仰，说：“好。我来细细考察，找到症结就好办了。”边说边掏出罗盘左看右看，忙了一阵后便把罗盘收好。然后在屋子里一边踱步，一边上下左右地打量，紧锁着双眉，一声不吭，完全进入他的风水境界。

我和王宾坐在沙发上喝茶、抽烟。

壁上的大挂钟，嘀哒、嘀哒地走着，更显出一种静穆的风味。

舒大师突然大叫一声：“原来毛病在这里！”

王宾蓦地站起来，跑了过去，兴奋地说：“舒大师，请讲。”

“这大楼，后不靠山，前不临水，四面平坦，谓之‘孤悬。你肯定先前找人看过，所以才在正面墙上挂了一幅山水画？”

“对呀。”

“可这画……画得邪乎，一片崇山峻岭，正中央画一宽大瀑布垂直飞冲而下，你的办公桌放在房子正中央，恰是瀑布经过的地方，好运气全冲走了。”

“你说怎么改？舒大师。”

“这画得重新请人画一幅，只画山，不要画直冲而下的瀑布。水呢，在山间点染一脉曲曲弯弯的泉水就可以了。这叫背后有靠山，而水绕山转，阴阳和谐，把云气、山气、水气聚拢在一起。办公桌椅呢，往后移，靠墙，你要真正地靠山傍水，才得天时、地利、人和。快点行动，还有几个月，市里要动班子了哩。”

王宾高兴得连连称“是”。

过了半个月，王宾打电话告诉我，局里的“一把手”突然到他办公室来，一进来就左瞄右看，然后说：“办公桌椅靠墙，不张扬，不自做中心，摆正了自己的位置，好。要多接触局里、市里的领导，不要孤芳自赏。”

我问：“局长的办公桌是怎么摆的？”

“摆在房子正中央。”

我笑了，说：“你是真正听懂了舒大师话中的奥义。谦逊、低调，副手就是副手，不抢‘一把手的风头。”

半年后，王宾调到了市政府的信访办当主任，由副处变成了正处。

王宾说：“舒大师，神人啊，是真正的懂风水。”

我说：“他懂风水，更懂人事，了不得！”

又到了枫红菊黄的时节，诗社组织湖湘文化采风活动，我们一行十余人，乘公家租赁的中巴车，去访衡阳县曲关镇湘西村的王夫之故居。王夫之又称王船山，是明末清初著名的爱国者、思想启蒙家、文学家、诗人。他的故居名叫“湘西草堂”，是建在一个土坪上的并排三间普通农舍。大门对联为当年王夫之所撰：“清风有意难留我，明月无心自照人。”表达是他决不与清朝合作，一心眷恋明朝的心迹。

我们簇拥着走进故居。我回头一看，舒大师却一个人留在门外，他掏出罗盘，又开始细细考证故居的方位。他的脸色很肃穆很虔诚，口里念念有词：“南有雷北岭，北有牛形山，山与山之间是田畴、菜地，风水绝佳。”

我看完故居出来，又在屋前屋后巡行了一圈。草堂右侧的山坡上，有王夫之当年手植的古藤，如今根部若水桶粗，藤茎腾空盘绕于树木之间，如虬龙疾走，谓之“藤龙”。在草堂左边的小山路边，有一株古枫，根部突出地面，状如骏马，故名“枫马”。

舒大师问我：“你对王夫之故居印象如何？”

我说：“正好要请教你一个问题。古人称‘屋前不栽柏，屋后不插柳，因为柏是‘坟头树，多栽于坟前；柳多用于做‘丧杖、‘招魂幡，都为不吉之物。为什么王夫之的故居屋前栽柏、屋后栽柳呢，难道他不懂风水？”

舒大师愣了一下，说：“他是伟人、圣人，可以不受世俗的约束，天与地可奈其何？”

他停了一下，又说：“不过，王夫之还是对故居风水怀有补偿意识的。这左边的‘藤龙、右边的‘枫马，乃正阳之物，古人说‘风马云龙，于是风生水起，气象万千，足以克去柏、柳之邪气、晦气。所以这故居的风水依旧是相克相生，万事吉祺，王夫之有寿有才有思想，可以赢得誉满天下。你与我，要不怎么会驱车数百里前来瞻仰？”

我无话可说。

接着，他又说：“你可有诗思了？哈哈，还没有！我倒是有了，回去后，再抄给你斧正。好地方啊，风生水起！”

正线导车

“正线导车”，其实是湘潭古城一个小得不能再小的单位名称。当然是私营的，领导（只有一个经理）加上员工才六个人。虽然有营业执照，却没有固定的办公地点，一切都因陋就简。

经理叫仲线，二十六岁，大学毕业四年了，读的专业是“城市管理”。他个子高挑，单瘦但不孱弱，眼睛很亮，鼻梁高峻。原先面色白净，这几年才有了风尘之色。“城市管理”这个专业，工作不好找，要不就去考公务员进入行政部门参与城市管理，但他没这个福分，笔试成绩是排在前几名的，面试却名落孙山。他明白不是临场发挥不好，而是没有过硬的背景，面试不过是走走过场。要不就去改换门庭，学一门大众化的手艺，但他没有这个想法。他很乐观，不怨天不怨地不怨父母，年纪轻，完全可以拿青春去赌明天。endprint

他的父亲叫仲点，在公路局的“线路计划科”工作，五十岁出头，常年戴一副近视眼镜。这个科的职能，就是勘查、申报城里城外该增加什么行车的新线路，并论证新线路的合理性和可行性；还有哪些老线路该废除，或者该拓宽和改道。他为人谦和、忠厚，做事吃得苦，除了工作上与相关的人发生联系，他不喜欢与更多的人打交道，有点清高自赏的况味。上班他与公路线路相厮守，下班后呢，也有一个癖好：收藏本市的地图。有公开发表的区域图、交通图、旅游图，也有自己手绘的大大小小的地图。多少年过去了，一没有升官，二没有发财，他成了一个永恒的科员。他的小书房里，有一幅自撰自书的对联，最能见其心怀、气度：地经外别无钱物，斗室中时闻书香。“地经”即地图，典出南宋无名氏所写的《题壁》。诗曰：“白塔桥边卖地经，长亭短驿最分明。如何只说临安路，不较中原有几程。”

儿子生下后，仲点命之为仲线。其一他的工作与爱好，都和行车线路息息相关；其二“线”是“点”的延伸，希望儿子远胜于他。

没想到仲线大学毕业后，找工作都不遂心，几年前突然从一份外地的报纸上，读到大城市有了一个古老而新鲜的行业：领人；导车入城。这让他眼睛一亮，怦然心动。在古代的笔记中，常有这样的文字：某人到某城，不熟悉要去的某个具体地址，便找当地人引路，付一点辛苦费，谓之道引。

现在的城市建设发展太快，地盘不断扩大，高楼越建越多，新路、老路更是纵横交错。因为人多、车多，交通管辖也就有了许多规定：何处是单行线、双行线，何处方可停车，何处是不允许行车的步行道。外地车进城，没有人引路，等于是盲人瞎马，动辄便要罚款。车上不是有导航仪吗？它只能指示大方向、大地名，小街小巷或新增的地名，是显示不出来的。于是，“导车”成了一个热门行当。

仲线把这个想法告诉了父亲。

仲点问：“你是个大学毕业生，干这行不觉得羞愧？”

“不羞愧。劳动光荣，自食其力。何况，我还有几个志同道合的校友，联合起来办这件事。”

“你们熟悉城里的各条线路、具体地址？”

“爹的业余爱好，从小就熏陶了我。你所藏的各种地图我都看过，而且看熟了。我也有不少的藏品，这叫文化传承。这一个多月来，我们骑着自行车，在城里的大街小巷到处转，老地名、新地名都了然于心。”

“好。孔子说多识虫鱼草木之名，你们多识山形、水势、路况、屋宇，同样是学问。”

“爹，本市的‘大学生就业办公室可以帮我们办营业手续，还免税哩。大家选我当经理，委托我为这个小公司起个名字，好写到营业执照上去。请爹赐个名字吧。”

仲点仰天大笑，说：“可拿你姓名一用，‘仲与‘正谐音，就叫‘正线导车，意思是引导汽车走正确的路线，决不会误事。”

“好。爹是捷才，佩服！”

“儿子懂得夸爹了，行。导车当然不能上人家的车，人家忌讳这个。你们要置买同一型号、同一颜色的好摩托车，骑着它在前面引路。还要配置统一的衣、帽，上面要印上‘正线导车的字。”

“我们也是这样想的。”

“古人说，随处留心皆学问。干什么都可以谋生，谋生之外，还要有更大的理想。”

仲线点点头，再点点头。

“正线导车”很快就办起来了。

从城外的高速公路，再下支线进城，有东、西、北三个口子。他们六个人分成三个组，一个组守一个口子。外地进城办事的车，自驾游来观光的车，往往都要找他们引路。他们的摩托车都是“南方牌”，一律的天蓝色；他们的工作服是红色西装、黑色裤子，帽子是金黄色的，很显眼。西服的口袋上，帽子的正面，都印着正楷“正线导车”四个字。按物价部门核准，导车入城一次收费五十元；如果要求陪同导游，再另加一百元。按照仲线的提议，每人收入的百分之七十自留，百分之三十上交公司作为储备基金，以便将来的发展。大家都很乐意。

导车的生意很红火。本地几家报纸和电视台的记者，对这个行业很敏感，都进行了报道，称他们是“红衣天使”。

仲线和他的几个伙伴，一时间成了公众关注的人物。

有一个外地的大老板，在城中投资开办了一家规模最大的“富士山机电总汇”，专销日本出产的汽车、电视、空调、洗衣机、冰箱、热水器、数码相机、电饭煲、电话、手机、电脑、电动体育器材……威威武武一座二十层的大楼，员工就有上千人。订下的开业时间，是几天后一个上午的十点零八分。在此之前，大腹便便的大老板，要坐日本出产的敞篷高级小轿车，在全城主要街道缓缓巡游。于是他派人找到仲线，让他们穿戴齐整，骑上摩托车在前面引路，每人付酬劳费两千元。仲线很兴奋，一口就答应了。

晚上回到家，仲线把这事告诉了父母亲。

仲点一听，说：“这一单生意要辞掉！”

仲线问：“为什么？”

仲点说：“日货在市场流通，这是正常的商业活动，无可指责。但这个老板要这么大张旗鼓地开业，宣扬日货，会引发中国人的反感。小日本妄想鲸吞钓鱼岛，早已让中国人蓄了一腔怒火。你们不能去引路，否则会遭人唾骂，再不想和你们接触。你还要和那个老板讲明道理，不要这么张扬，开业就开业，不要犯了众怒，到那时后悔就来不及了。”

仲线说：“爹，谢谢你的教诲，我懂了。我马上去找这个老板谈，这个钱我们不赚！”

“对！”

几天后，这个商场开业了，老板没有坐车巡游，没有雇西洋乐队吹吹打打，没有大放鞭炮，一切都显得很平静。平静，就意味着平安。

仲线觉得日子过得很有意思。

白天有滋有味地导车，夜晚在灯下，读关于地理学、地名学、交通史方面的书，写关于本地地名沿革、演变的笔记，手绘城市区域、交通不断变化的地形、线路图。或者，和父亲煮茗清谈，直至更深人静。

仲线对父亲的博学广闻，很是钦服。父亲不但积累的实证资料多，而且能把古人的典籍活学活用，与现实中的本土文化顺理成章地对接，生发出自己的见解。

仲线说：“爹，你应该写书啊。”

仲点笑了笑，说：“我是述而不作。你已有新的发现，可以动笔立著了。有什么难点，我们一起来讨论。”

仲线眼里忽地有了泪水。心里说：“你在为我导车啊。”

过了两年，仲线出版了他的第一本文史专著：《湘潭地名的前世今生》。

责任编辑 吴大洪endprint