杜甫秦州诗的咏怀特征

2014-07-04杨胜宽

杜甫研究学刊 2014年4期

杨胜宽

作者:杨胜宽，乐山师范学院教授，614000。

学界一般所指杜甫秦州诗，包括其客居秦州、同谷及其入蜀前经行秦州地界写作的诗歌，总数为117 首，据清浦起龙《读杜心解·少陵编年诗目谱》的诗体划分，含五古48 首、七古7 首、五律56首、五排6 首。笔者通过网络搜寻，研究者对于杜甫秦州诗的咏物诗、纪行诗、遣兴诗、怀人诗等均分别进行了研究分析，所持观点有认为表现诗人忧患意识的，有认为表现诗人孤独悲感的，有认为表现诗人悲剧审美意蕴的，……这些见解都有其考察分析的依据，的确在一定程度上揭示了诗人秦州创作时期的思想情感主题。但又觉得意犹未尽，似乎在更全面深刻审视此时此境作者的身世、生活、心理、情怀等综合因素方面，还有进一步发掘的空间。本文即从全面考察杜甫秦州时期各体诗歌作品出发，揭示其最为突出的咏怀特征，兼及这种特征形成的主客观因素。

所谓咏怀，是诗人通过诗歌形式抒发思想情怀的一种艺术表达方式，其源头可以追溯到《诗经》。大量写作咏怀诗的是西晋阮籍，所作《咏怀》八十一首，成为后世作者效仿的范本。但咏怀诗所表达的思想情怀，又是非常复杂微妙的，所以自刘勰《文心雕龙》就有“阮旨遥深”之说;钟嵘《诗品》评阮籍“《咏怀》之作，可以陶性灵、发幽思。言在耳目之内，情寄八荒之表。洋洋乎会于《风》《雅》，使人忘其鄙近，自致远大，颇多感慨之词。厥旨渊放，归趣难求”;清人刘熙载云:“阮嗣宗咏怀，其旨固为渊远，其属辞之妙，去来无端，不可踪迹。后来如射洪《感遇》，太白《古风》，犹瞻望弗及矣。”似乎诗人咏怀的幽思微旨、特殊心境、复杂情怀，又是最难以确解的。杜甫的秦州诗抒发思想情怀，触景辄发，“因人”辄发，经行辄发，处处可见，成为其该时期诗歌创作最突出的情感表现特征。

一、遣兴类咏怀

在杜甫客居秦州、同谷期间的诗歌中，除以《遣兴》为题的18 首和《昔游》《佳人》等五古外，《秦州杂诗》20首、《遣怀》《寓目》《野望》等五律、《乾元中寓居同谷县作歌七首》 (七古)也属于遣兴类咏怀之作，约占杜甫秦州时期诗歌总数一半左右。杨伦《杜诗镜铨》卷六引张上若评《秦州杂诗》云:“是诗二十首，首章叙来秦之由，其余皆至秦所见所闻也。或游览，或感怀，或即事，间有带慨河北处，亦由本地触发。”见闻游览，即事名篇，总体上以抒发感怀为表现基调。浦起龙曰: “二十首大概只是悲世、藏身两意，其前数首悲世语居多，其后数首藏身语居多。……其一为二十首之冒，首言‘生事’ ‘因人’，笼后藏身等篇;末言‘烽火’ ‘心折’，笼后悲世等篇。”则其分析概括《秦州杂诗》组诗的咏怀特征十分明显。浦氏评《乾元中寓居同谷县作歌七首》直云:“七首皆身世乱离之感。”可见其与“遣兴”之作的抒情基调完全一致。

以“遣兴”作为诗题来表达诗人思想情怀，在中国古代诗人中始于杜甫。考杜甫诗集中最早以“遣兴”为题的诗，作于唐肃宗至德初(756)，那是安史之乱爆发的第二年，诗人当时身陷贼中，诗中有“天地军麾满，山河战角悲。傥归免相失，见日敢辞迟”之句，表达了诗人忧乱思亲的真实情怀。所谓“遣兴”，就是诗人发遣胸中意兴情怀的诗歌表达方式。杜甫在安史之乱的时代背景之下发明“遣兴”的诗歌表达形式，应该是诗人有着深重的忧国忧民、悲世慨身的思想情怀，需要予以表露的客观要求和内在欲望。有人专门对杜甫的遣兴诗作过统计与研究，据所统计，杜甫留存至今的1400多首诗歌作品中，以“遣兴”为题的诗歌总计有20 多首，且认为这些诗的内容，主要反映了诗人爱国忧民之情、羁旅之愁以及对亲人的思念。如果只以诗题标明“遣兴”的诗作统计结果看，杜甫客居秦州的4 个月时间就创作了18 首，占了一生所写遣兴诗的绝大多数，说明诗人此时此境需要抒发的忧国忧身之嗟实在太强烈了。当然，上述文章作者只看诗歌题面来划定遣兴诗的范围，是很狭隘的，如果按照抒发诗人兴会情怀的标准来确定杜甫的遣兴类诗歌作品，则其秦州遣兴类诗的数量显然要远多于此。

综观杜甫客居秦州的18 首遣兴诗，总共分为五组，其中两组各三首、两组各五首、一组为两首。令人颇为费解的是，诗人创作这些诗，应该时间相隔不远，他为什么没有各自独立选择诗题，而都以“遣兴”名之?按照浦起龙的说法，两组各三首的遣兴诗，一为“怀旧游”，一为“伤老废”，它们抒发的诗人情怀是各有侧重的，完全可以有相互区别而独立的诗歌篇名。又如两组各五首的遣兴诗，一组重在“借古人以遣自己之兴”，一组则讥刺乱世的得志张狂者以表达其“愤激”之情，其兴会指向与抒情方式也有明显不同，照理也应该各有彰显创作主旨的相应诗题。其所以然者，可能的原因在于，杜甫的遣兴诗，就是效法阮籍《咏怀》之作的，诗人的各种观感、触发、情怀、哲理，均可以用“遣兴”的表达方式来抒发，特别是当时局、身世、遭际、境遇等因素集中在一起，诗人的不平、悲伤、愤激、幽思纠结在一起的时候，采用类似于后来李商隐“无题”诸诗的处理方式，可能就是最好和最恰当的命题方式，可以真正达到“言在耳目之内，情寄八荒之表”的表达境界与艺术效果。

满目悲生事，因人作远游。

迟廻度陇怯，浩荡及关愁。

水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。

西征问烽火，心折此淹留。

作为二十首杂诗的第一首，交代客秦的原因是必要的。所谓“因人”，是因为杜甫的从侄杜佐就居住在秦州城以东约五十里的东柯谷，他罢官逃难开始后半生的流寓生涯，选择的第一个客居地，竟然只是一个隔房晚辈亲戚的寄居地，许多的无奈及悲愁，在诗句中表现无余。 “生事”之所以可悲，是因为关中战乱正酣，他罢官去职举家逃难，加入大批流民的队伍，都是由此导致;安史叛乱未已，吐蕃进犯中原的“烽火”又将兴起，为他的漂泊避乱增添了新的更大风险，故诗人的“心事”尤为复杂和悲催，诗中“悲”“怯” “愁” “心折”诸语频现，凸显了诗人此时此境的深重悲愁情怀。

有客有客字子美，白头乱发垂过耳。

岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。

中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死。

呜呼一歌兮歌已哀，悲风为我从天来。

二、咏物类咏怀

一是罢官流寓的不平和悲凉情怀。这种情怀在这些咏物诗中表现最为突出，为数最多，一草一木无不引发诗人的不平感慨与悲凉之情。如《促织》:

促织甚微细，哀音何动人。

根草吟不稳，床下意相亲。

久客得无泪，故妻难及晨。

悲丝与急管，感激异天真。

乘尔亦已久，天寒关塞深。

尘中老尽力，岁晚病伤心。

毛骨岂殊众，驯良犹至今。

物微意不浅，感动一沉吟。

二是对人生进退的哲思与人格的坚守。研究者普遍认为，杜甫秦州以后的诗歌创作达到了一个新水平和新境界。其实，这是诗人遭遇仕途挫折和艰难生活历练体验之后必然发生的变化，无论是诗人的主观情怀还是对现实的认识，都比之前更加真实和深刻了。基于此，其加强对人生得失荣辱的体悟，及对人格操守的坚持，既是自然的结果，也显得很有现实意义。这类情怀的表达，在约20 首咏物诗中也有数首，如《天河》《苦竹》《除架》《蕃剑》《铜瓶》等。《铜瓶》诗云:

乱后碧井废，时清瑶殿深。

铜瓶未失水，百丈有哀音。

侧想美人意，应悲寒甃沉。

蛟龙半缺落，犹得折黄金。

青冥亦自守，软弱强扶持。

味苦夏虫避，丛卑春鸟疑。

轩墀曾不重，剪伐欲无辞。

幸近幽人屋，霜根结在兹。

三是对昏暗现实的批判。安史叛乱是导致诗人弃官举家逃难的直接原因，但导致安史之乱发生，则有深刻的政治原因和复杂社会因素。比如人君不明、政局混乱、宦官专权、藩镇割据等，都是致乱诱因。杜甫由左拾遗出为华州司功参军，虽然从官阶上看没有明显下降，但唐人认为，从京官出为地方官，就是一种被疏远甚至贬谪。杜甫因为疏救房琯激怒肃宗，被由皇帝扈从出为州府闲职，他一直觉得很冤枉，是皇帝受了诸如贺兰进明之类的谗言才被怒责的，所以心中愤愤不平。其即将弃官时作《立秋后题》云:“日月不相饶，节序昨夜隔。玄蝉无停号，秋燕已如客。平生独往愿，惆怅年半百。罢官亦由人，何事拘形役?” “由人”被罢官，说明并非咎由自取，他的心情烦闷苦恼。秦州时期咏物诗自然涉及诗人这方面的心事与感怀，《日暮》《东楼》《初月》《捣衣》《归雁》《萤火》属于此类。《萤火》云:

幸因腐草出，敢近太阳飞。

未足临书卷，时能点客衣。

随风隔幔小，带雨傍林微。

十月青霜重，飘零何处归。

三、纪行类咏怀

亭亭凤凰台，北对西康州。

西伯今寂寞，凤声亦悠悠。

山峻路绝踪，石林气高浮。

安得万丈梯，为君上上头。

恐有无母雏，饥寒日啾啾。

我能剖心血，饮啄慰孤愁。

心以当竹实，炯然无外求。

血以当醴泉，岂徒比清流。

所重王者瑞，敢辞微命休。

坐看彩翮长，举意八极州。

自天衔瑞图，飞下十二楼。

图以奉至尊，凤以垂鸿猷。

再光中兴业，一洗苍生忧。

深衷正为此，群盗何淹留?

杜甫离开秦州时想象得无比美好的下一个寓居地同谷，实际情形远非如此。这里既无亲旧可依，又无熟田可种，一家生计全无着落，只能靠拾橡栗、挖黄独(俗称土芋，岁饥掘以为食)聊以维持生计。读其《乾元中寓居同谷县作歌七首》，见其长歌当哭，悲哀欲绝，可知境况之凄惨。故他在此居留不足一月，又不得不决计离开，前往蜀中投靠故旧，希望找到一个相对安定、能够维持基本生计的处所。《发同谷》一诗，除了“始来此山中，休驾喜地僻”一句直写同谷居况外，全诗追忆“一岁四行役”的不停迁徙窘况，感叹“穷老多惨戚”的境遇，感怀悲情，笼罩整篇。因此，杜甫秦州时期的纪行诗，虽然写景纪胜，描摹如画，是其重要艺术特点，但我们更应该看到诗人借景寓意、托物感怀的言情特征，如果没有深刻把握诗歌内在的血肉和精神，徒见艺术技巧的玩味，是偏颇和肤浅的，不能真正领略杜甫秦州时期诗歌的精髓。