水银毒杀

邱乔 侗族，1985年出生于贵州，曾获全国新概念作文大赛二等奖。毕业于中山大学预防医学专业，现居广州。

他的右手握紧了那把铁锤子。有十三支水银温度计被包裹在三层塑料口袋里，在确认了口袋完全密闭后，他咬着牙砸下了锤子。

力道刚刚好，玻璃的温度计全都破碎了，而碎片却没有剌破包裹着它们的袋子。他举起这个口袋放在面前观察，窗口一束阳光照射在上面，光线被折射得错综复杂。等袋子里面的水银在重力的作用下流动到底部时，他就用一根针从下往上剌穿口袋，水银干干净净地流到碗里。

这个过程就像杀鸡取血。

收集了足够多的水银后，他用一张保鲜膜把碗盖住，因为水银在常温下就会挥发成为汞蒸气，气体是有毒的。他快速地打开早已准备好的胶囊药丸，将里面的药粉倾倒一空，用一支注射针筒把水银从碗里抽吸出来，再缓缓注入胶囊，盖好，密封。他把细小的药丸举到空中摇了摇，光线透过胶囊，如同X光照射人体，可以看到里面的水银平稳地流动着。

非常成功，一点也没有漏出来。

整个过程他操作得异常的熟练，这对于一个经过多年实验室工作训练的医生来说，简直是小菜一碟。但他并不能肯定的是，这几粒药丸是否可以毒死那条狗。他是医生，在学校时，他用动物做过很多的实验。他曾给四条狗注射不同剂量的苯巴比妥（那是一种安眠药，现在用得比较少了），第一条狗没有睡着；第二条狗睡了十分钟，期间还能时不时地挠挠爪子；第三条狗睡了一个小时二十三分，就像死了一样摇不醒；第四条狗再也没有醒过来。这个实验就这样大致得到了一个苯巴比妥对狗的致死剂量。今天这些水银的用量，是他通过水银对人的致死剂量推算到狗身上计算出来的，虽然这种方法并不可靠，但也不会失之千里。

为什么要选水银呢，他首先想到的是老鼠药，但是现在市面上的老鼠药不是毒到见血封喉，就是像糖丸一样可以给小孩子吃着玩。最毒的鼠药是“王中王”，主要成分氟乙酰胺，用舌尖舔一舔就能瞬间毒死一头大象，这样的药已经禁止出售和使用了。其他的鼠药对一条狗的作用很难让他信任。

看到护士使用温度计给病人测体温时，医生获得了瞬间的灵感。通体透明的玻璃之中，贮藏了无孔不入的美丽金属——水银。重金属是最合适的毒剂，毒效可急可缓，中毒的对象不会立时毙命，但绝对难逃一劫。曾经有一个很著名的案例，他印象很深。这件事发生在北京的一间名牌大学，一个花季女孩突然得了一种怪病，生命垂危，教授名医居然不能诊断这是什么疾病，无法对症下药，最后，热心的同学把症状发上网，向全世界求助，才有人提到了一种临床极其罕见的病例：铊中毒。女孩的生命挽回了，但神经系统已严重受损，成为植物人。经过调查，凶手就是用重金属铊，在女孩的生活用品里投毒的。十六年过去了，凶手依然没有抓获。

他希望那条狗在吃下包藏在肉丸里的水银后，形成慢性中毒，像生病一样死去。

快进电梯了，他悄悄地把肉丸从口袋里拿出来，握在手上。肉丸还带点余温，汤汁沾满了他的手。电梯门打开时，里面一个人也没有，尽管如此，他还是谨慎地掩护着右手，把它藏在西装口袋里面。

电梯打开，十三楼。过道里悄无声息，穿堂风吹过，那条狗的味道清晰可辨，狗也许就在附近，随时都会出现。于是他走到楼梯间的垃圾桶旁边，点燃一支烟。

香烟烧完时，狗还没有出现，他把肉丸扔进了垃圾桶。

医生进了自己家门。妻子刚刚洗完澡，包裹着一条粉色浴巾向他迎面走过来，“成了吗？”

“没成。”

她歪过了头看地面。

“那条狗不在。”

她点点头，朝他微笑了一下，像是在表示无可奈何，又像是在嘲弄他。

“放心吧，我不会让它伤到你的。”

他走到CD机前，放了一盘肖邦的碟，音乐很柔曼，两个人都想要放松。

这一夜，他们没有听到一声狗叫。

毒死那条狗，是他自己想出来的，在此之前，他曾准备用棍子打狗，但这样做如果不能一击毙命的话，事情就很麻烦，而且会与狗主人形成正面冲突，难以收场。他已经记不清这是他多少次想这样的办法了，“我是一个医生。”他对自己说。这让他觉得羞愧，感觉自己像个杀人预备犯。

他却仍然试着安慰妻子，“至少这不构成犯罪。”

搬进新房那天，一出电梯门，他们就遭遇了隔壁这条狗，幸亏妻子没有跟随他们一起上楼，没有经历那惊险一幕。

两个抬家具的工人扔下东西就跑开了，同时大吼大嚷地驱赶它，他们且嚷且退，最后还是被狗逼到了角落里。他在慌乱中抓到一把扫帚，三个男人在墙角挤作一团，不一会就有了满地的扫把毛。

狗的主人是个老太太，估计将近六十的年纪了。她慢吞吞地走过来，看都没正眼看这三个狼狈的男人。她牵住了狗脖子上的绳索，可狗还在跳跃，用咆哮示威。老人没有任何歉意的表示，只是低声地训斥了那条狗。仿佛这几个人并不在她面前，两个工人很气愤，嘴里骂骂咧咧的，被医生制止了，“老人家嘛，算了吧。”

最后付工钱时，他多给了搬运工每人十块。

搬家让他实在高兴，这是完全属于他的房子。刚来这个城市的时候，他跟女友在朋友家借住了两个多月，两个男人和一个女人挤在37平米的房里，做什么都不方便。搬出来后，好不容易在一个城中村里租了一间老屋，住着住着就开始觉得房子有问题了。一种不详的气味始终飘浮在那个屋子里，不管怎样打扫清洁，怎么开窗通风，都清除不了。晚上时不时还会突然断电，让他们心神不宁。两个人晚上都睡不好，白天无精打采。渐渐地，他们从周围住户的口里打听到，那个屋子不干净。他们只好另找房住，无奈便宜的房子实在不好找，只好一天天地暂住，又一天天地担惊受怕。

一天晚上，窗户猛地打开来，响声惊醒了他们。他第一时间的想法是开灯，按了开关灯却不能亮，他弹簧一样地跳起来冲出屋子去，让人奇怪的是，外面并没有停电，过道里的声控灯被他的脚步叫亮了，白炽灯明晃晃地照着他。他真的感到害怕，同时也觉得这个游戏多少有些刺激，他幸灾乐祸地看着黑漆漆的屋子，等着女友跑出来，惊魂不定地跳进他的怀里。但是女友半天都没有出来。endprint

“喂！”他叫了一声，恐惧又多了一点。

女友出来了，她提着一个鼓鼓的旅行包，充满鄙夷地看了他一眼。

那天女友回到了之前借住的那个朋友家里，以后再也没有回医生租的那个鬼屋，听说还短暂地跟那个朋友睡了一段时间。

事后他想，那晚推开窗户的应该只是一阵风罢了，他却因此失去了这个女人。

那已经是五年前的事了，现在，他有自己的房子，通风，明亮。所以狗的袭击几乎没有打扰他的好心情。

“你有没有觉得有股臭味？”

“好像是。”

妻子先察觉了气味的问题，经过查找，他们确认门口的味道是最浓烈的，很明显，气味从楼道里传来。

他们打开门，看到楼道里坐着邻居的那条恶狗，狗脑袋上长长的毛从中间向两边分开，盖住了眼睛，肮脏的面孔朝向他们两个，鼻孔呼呼地出着气。妻子厌恶地关上了门。狗不满地在门外吠叫。

“这狗为什么这么不喜欢我们？”

“它觉得我们侵犯了属于它的地盘。”

几天都没有事情发生，隔壁住的是两个老太太，其中一个是他们搬家那天见到的，另一个更老，走动都很艰难，每天坐在客厅里抽旱烟。进进出出的几次照面，他只观察到了这些。隔壁几乎从不关门，他猜想，这对老人住的房子是东西走向，空气不对流，所以只好开门通风。

而狗就坐在门边。

每天他们回家，必须经过这对老人的门前，这时就会听到一阵狂吠，老太婆勉强牵住它的项圈，也不能让它冷静一些。如果它这天心情好，就只是一番示威性的吠叫，如果遇到它暴躁的时候，它会亮出牙齿来威胁拉扯自己的老太婆，做出时刻要反咬一口的架式，不断地用牙齿啃咬近旁的门框，向医生和他的妻子显示它的武器是多么锐利。而这个老太婆只是重复地训斥，“嘎雷啊……莫吠啦，黑湿啊……黑湿啊……”

医生知道，这几句是广东话，说的是，“隔离（邻居）啊……别吠啦，去死啊……去死啊……”

他们都觉得孱弱的老太婆是拦不住这条狗的，两个人匆匆地逃进自己家里。

医生认为，这条狗是决意要跟他们干上了。可不久他又推翻了这个认识。有一天傍晚他下班回家，在楼下花园里遇见老太婆和狗迎面而来。恶狗在前面风风火火地冲，老太婆手里的绳子绷得紧紧的，被它扯着一路小跑前进。他们向着医生跑来了，沿着笔直的路线。他心想这回完了，就把手里的雨伞握紧。让他想不到的是，狗从他脚边一溜烟地走了，去到一棵树下抬起了后腿，恬不知耻地小便，都没有顾上看医生一眼。

医生松了一口气，明白这狗也并不记仇。原来他们这样的遭狗恨，只是因为他们总是要出现在它家地盘的门口。

然而，不侵犯它的地盘，他们是回不了家的啊。

每个来他家的客人都会被狗吓到，他们感到很尴尬。

当医生认为他们会慢慢适应接纳这种每天至少两场冲突的生活时，他渐渐地发现了妻子的变化。

她有轻度的强迫症，每次回家，第一件事就是洗手。他认为，这也不失为一件好事情，家里窗明几净，物品摆放整齐，打开柜子，各式衣物一目了然。可是最近一段时间，妻子洗手的次数明显增多了。从前，她平均每天会洗四次手左右，但现在，她一个晚上就会洗手五六次，甚至重复地洗澡。浴室的洗手液和淋浴露，很快就用完了，这说明每次清洁，妻子都用了大量的洗涤剂。

半夜，他发现自己一个人睡在床上，浴室传来微弱的灯光和哗哗的流水声。

他找了个妻子不在家的时间回来，放下公文包后，从里面拿出一条半米长的棍子，插在腰上。

隔壁的门关着，这很少见，他敲响了她们的门，仅仅响了一次门，就听见门后传来沉重的拍击声——他估计那狗一下扑到了门上，然后用爪子在门上挠出沙沙的响声。邻居家门窗紧闭，浓烈的臭味还是会红杏出墙，她们家里面到底会有多臭啊？他暗暗骂了句脏话。

谁在自己的腰上轻轻地摸了一下，他几乎要叫起来。回头看见是隔壁屋主人，她提着两个口袋，看样子是刚刚买菜回来。

“我是旁边的邻居，想跟你商量一下你家这条狗的事情。”他说得底气不足，对方是个老人，他不知道用一个怎样的态度合适。

老太婆看着他，没有反应，好像在等着他说下一句话。他突然注意到她的发型，跟那条狗竟然那么相像啊——都是长长地盖住眼睛。颜色是花白的，也跟狗一样。老太婆竟然还有一条长长的辫子在脑后挂着，像条蛇一样伏在背上。她的发型如此怪异——前面的头发披散着，后面的头发却要束起来。

“你也看到了，你们这条狗攻击性很强，我和我太太每天都要经过这里，虽然你很注意看着它，但我们还是会担心它咬到人。我的太太对狗尤其恐惧，也许你觉得不至于这样害怕，但我们希望你体谅一下我的太太，每个人都有很难以接受的事情。对她来说，就是脏乱的环境和凶悍的动物。我现在发现这狗已经影响她的生活了。你看这样好不好，平时我们不在家时，你尽管放它出来走动，但我们回家的时候，经过你门前的时候，请你把门关上，或者把狗拴起来，这样我们会更觉得安全。另外，你可以花点时间给它洗洗澡吗，它的气味实在是太大了，不光你的屋子里都是，我的屋子里也不时地闻得到，路过你家时更是躲不掉，我妻子天天都要洗澡……算了，不说这些。您看，可以吗？”

老太婆用极不标准同时含糊不清的广东普通话告诉他，“你放心吧……”

她只停顿下来吞了一口唾沫，然后拿钥匙出来开自己的防盗门。医生知道，门一开狗就冲出来了，他退回自己的家门口。

“我是不会听你的。”老太婆对着自己的铁门说。

广东普通话让医生非常反感，这句话再加上了方言的调子，让他心里起了一把火。他想起自己来广州后遇到的一些本地人，以及跟他们打交道时极不愉快的经历。

老太婆打开门之前，他就进屋了。

来到这个城市的八年间，他一共住过三个地方，身边只有过两个女人。第一个住地是抢走他女友的朋友家，那套房也是朋友租的，屋里常年是方便面的味道，倒是并不凌乱，因为什么家具摆设也没有；第二个住地是那个鬼屋，女友离开后，什么灵异事件也没有发生，他实在觉得奇怪，于是一个人继续在那里租住了近四年半；第三个住地就是现在的新居，他自己贷款买的房子。endprint

这套房子首付的钱有一大半是妈妈出的，他自己还没有挣到多少钱。他现在工作的医院属于二甲医院，在这样大的城市，争取不到多少病源，一个月其实只有几千块钱。他从来没有收过一个病人给的红包，因为人家从来没有给过他。

一个月前，妈妈打来电话，他骂了她，直到现在，妈妈没有再打电话来，他也没有打回家。

妈妈说，“我的头从早上一起床就开始痛，走到店里，眼花得不得了，人家给的钱我都看不清，好几次都收错了。”

“你去医院做个……”

“痛的地方一开始在后脑勺，下午就移动到脑门心上了，有时候整个脑袋都是痛的呢。”

“可能是偏头……”

妈妈好像听不到他说话，或者实在是太急于表述自己的痛苦，又打断他的话，“晚上经常睡不着，耳朵里面轰隆隆地叫，就像里面在开车一样……”

他提高了音量对这手机喊，“你先听我说好不好？！”

妈妈终于停下来了，“嗯，听你说。”

“可能是神经性的也可能是器质性的，你得先去医院照个片，我才能知道是怎么回事。现在你在哪？”

“在店里呢。”

“关门，去医院，照片子。”

“不行，你不知道这几天生意多好，我是走不开的……”

“去做这些检查用不了半小时。”

“算了，我只要用热水敷一下头，就会好很多，如果晚上睡得好，白天也不怎么头痛……”

他不耐烦极了，“说来说去，你就是不想去医院是吧？！”

“现在医院就是吃人的地方，一进去，不管有病没病，都得先交钱，我可不花这个冤枉钱哦。”

他停顿了一下，用手揉搓着太阳穴，然后突然地爆发了，“你是不是老糊涂啦，神经出问题吧，跟我说半天这里痛那里痛，我告诉你怎么解决你又不听，那你跟我废话半天干吗呢？！”

为了不听她的回答，他抢先把电话挂断了。

他把自己的厌烦告诉了妻子。

“你真是犯浑，你知不知道，她其实不是想听你告诉她该怎么办，她只是想跟你说说话呀。”

他知道妻子说得对。

“就像我喜欢有时候跟你撒点娇一样的。”

结婚的事情，还没告诉妈妈呢，她绝不会同意的。她好几次打电话来问，“你还跟那个女的在一起么，儿子？”

为什么不让我跟她在一起，不就是嫌人家穷吗，嫌人家拿不出钱来买房子，他是恨这个社会，这些卖房子的商家，这些看不起人的父母，哪怕他们是自己的父母。妈妈觉得自己有一套房子，满可以找一个更好的女孩。

“这个你别管了。”

他偷偷地跟女友领了结婚证，谁也没告诉。房子交付给他后，他们夫妻两个一起搬进了新居。

他去找老太婆谈判之后的一天，妻子被狗吓哭了。

妻子回家时，看到老太婆在楼梯间倒垃圾，心里就开始忐忑了，才走出两步，狗已经冲到了她面前，对着她的脸龇牙咧嘴地吠叫，就好像一个泼妇咬牙切齿地骂人。她尖叫着转身开始跑，狗得寸进尺地跟了上来，前爪在她的裤腿上留下了两道污迹。

老太婆在关键时刻拉住了奋勇追击的狗，如果这时她不出手，狗会一口咬在妻子丰满的屁股上。

他听到了狗的声音，出门看见妻子在发抖，不用说就明白了发生的一切。这段时间压抑的愤怒突然在身体里翻腾起来，让他手指间发冷。他不再考虑面前站着的只是一个老人、一条不会说话的畜生，他骂了许多脏话。

同一楼层的几户人家都出来观望，有些人开始责备老太婆，似乎大家都站在了他这一边，没有人觉得他的态度过分。这一刻他第一次感觉到这栋楼里的住户其实是团结和睦的，人与人之间在这样的情景中仿佛建立了一种亲密关系。

医生把妻子牵回家里时，老太婆终于关上了自家的门，而人们还没有散去。他想给妻子检查一下身上有没有伤口，可她直接进了浴室。哗哗的水流响了一个小时。才八点多她就上床睡觉了。

第二天，他在电梯里碰到一个老阿姨，老阿姨见面就朝他伸出了大拇指，“骂得好啊年轻人，她这样的人，你用文明的办法是没有用的！”

这一次回家，走出电梯时，他突然更加紧张了，他不知道老太婆家是什么情况，如果经过了昨天的事件，她收敛自己的行为，那昨天的对抗就真的收获了胜利。

可是他却没有什么好的预感。

果然，狗的叫喊声一点也没有减弱，她家的门还是大大地开着。

他想起了老太婆那句带着浓浓广东味道的话，“我是不会听你的。”

他一边查阅电脑，一边告诉妻子，“遇到狗的攻击千万不要跑，你可以做一个弯腰的动作，就能吓跑它。”

他继续说着，“狗的吠叫更多是因为害怕被侵犯，其实并不是人们以为的攻击行为，而是它自我防卫的表示。”

妻子没有回答他，她在干什么？

他回过头来，看见她在悄无声息地哭，泪珠挂在下巴上。

他只好过去抱住了她，不知道再说些什么。

这时候，妻子似乎不想要他的怀抱。她站起来，解开了自己的衣服。轻薄的睡裙一经松绑就滑落到了脚踝，她几乎光着身子，半转过身，指着自己大腿上的一道疤痕。他从来没有注意妻子身上的这道痕迹，它看上去并不可怕。

“八岁的时候，被街上的狗咬到。那时已经是晚上八点多了，我妈很生气，她说，防疫站已经关门了，没人给你打针，如果十个小时内，你没得狂犬病，就是你命大，打针就免了。要是这十个小时你过不去，就变疯狗吧。”

这是他第一次听她讲小时候的事。

“那天晚上，我冷得浑身冒汗，衣服和被子都湿透了，我觉得自己会死。整晚我都没有闭上眼睛。”

除了去抱她，医生不知道还能干什么。妻子哭得很畅快，她不小心弄翻了桌上的垃圾盒，一些饭菜的残渣掉到地上，弄脏了她的脚，她似乎没感觉。endprint

他开始恨狗了，包括街上见到的流浪狗，有钱女人养的娇小玲珑的茶杯犬，憨态可掬的斗牛犬，他都看不顺眼。所有狗都携带狂犬病毒，狂犬病无药可医，应该用笼子把这些狗关起来，他跟医院的同事说。

一个早晨他告诉妻子，今天我不在家吃早餐，出门时，妻子轻轻地吻了他的脸。

“我今天会想个办法解决这件事。”

在小区门口的摊档，他点了一客小笼包，留下一个装进保鲜膜。之后他到集市买鼠药。

“我要最毒的。”

“这个就是。”

“有没有毒鼠强。”

“那个国家已经不许卖了，这个就够了，毒死一头大象都可以，别说是老鼠。”

他还是没买。

妻子不在家的时候，他想象着妻子会不会不回来了，就像之前的那个女友，带着对他的鄙夷永远地离开他。如果她离开这个家会是什么样子，就像之前那个女友离开他之后，床铺变得凌乱，桌上积满尘埃。但到了晚饭时间，妻子还是回来了。

晚上，他起来上厕所，突然怀疑门是不是没有锁，检查过后，发现确实没有锁。这简直是不可能的，因为每天她都会检查门锁两三遍，才上床睡觉，而今天，门真的没有锁。

有光线从门上的猫眼里射进来，他突然想看看外面，也许有只眼，正从门外往里看呢？为了不撞到这只想象中的眼睛，他没有探头过去看，直接回来床上睡了。

午夜，他做了怪梦，一个枯枝败叶般的老太婆，挥舞着一把尖刀，迈动细碎却迅疾的脚步朝他冲过来，可他移动不了，已经来到面前的老太疯狂地摇晃手臂，像狂风中的树枝。尖刀光亮的锋刃在他的眼前左右晃动，反射的光芒在老太婆愤怒的脸上闪过。他恐惧到了极点，但却不知道该不该一脚踢飞这个暴躁却孱弱的老人，毕竟他是个身强力壮的男人啊！或者转身逃跑吧，可是身体如同被深度麻醉在病床上，不得动弹。

那个老太婆太瘦了，像一个用人皮蒙在骨架上的灯笼。她身后的狗却很镇定，坐在那里发笑，对医生说，“我看你还是走吧。”

再一次入睡前，他告诉自己明天要给妈妈打个电话。

但是醒来后医生没有打电话给妈妈。

他先去了药店，买了十三支水银温度计。服务员觉得很奇怪他为什么要一下子买这么多温度计，但也没有问他。

回到家，他先到厨房煮肉丸子，然后按照上一次的办法，做成相同的毒肉丸。

上一次，他扔掉肉丸后，心里突然很轻松，他告诉自己，可能不必这样做，也许有更好的方法解决问题。

但这一次，他告诉自己，“你先做了再说吧。”

通过猫眼，他观察着隔壁的动静。

老年人睡觉总是很少的，老太婆一般七点多就牵着狗出门，到九点左右提着菜回来，这期间留下更老的那个独自在家。

他假装出去扔垃圾，路过她们家门口时往里暼了一眼，刚好看到抽烟的老人，那人用空虚的双眼望着门口，不知道以这样衰老的视力，能不能看清楚他。

回来后，他觉得这次出去刺探的做法相当失策，原本不应该让她们知道自己今天在家的。

“做了再说吧。”

九点半，狗牵着老太婆回来了，老太婆累得直喘气，而狗呆头呆脑地四处张望着。她们在门口停留了一会儿，老太婆在找房门钥匙。门上的猫眼让狗的样子变形了，它正面看过来时，脑袋很大，显得有点滑稽。它今天似乎精神颇佳，摇头摆尾地走来走去，眼睛炯炯有神。它肯定嗅到了一门之隔有一个人在窥视着她们，它似乎来到了他的门口侦察，而老太婆把它叫回去了。

她跟狗在说话，不知道说什么，不是普通话，也不是本地白话，像日语一样叽里呱啦，同时还模糊不清，好像总有一口痰在喉咙里没吐出来。

他安静地等了半小时，觉得可以开始了。他用最稳定轻微的动作把门缓缓打开一条缝，狗头就在不远的地方。

狗在向外面张望，把头从防盗门的铁条间伸出来，鼻子不住地翕动，舌头上有很多口水。

他把肉丸滚了过去，狗吃掉了，然后舔了舔鼻子。

妻子下午六点回来了。

“今天我给它吃了丸子。”

她给了一个拥抱。“我回来时，狗没有叫。”

晚餐时，他们开了一支红酒，互相碰杯三次。

“它真的很笨，给它，它就吃了。”

“它如果不笨，早就能认识到我们两个是邻居了，哪里还会天天朝我们吠。”

“这是我见过最笨的狗了。”

“血统不好，是街上来的杂种狗。”

“我在医学院做实验，也用了很多条狗，兔子和老鼠简直就数不清了。”

“碰杯！”

“下次再也不干这种事了。”

他不常喝酒，酒量也很小，此刻觉得头有点晕。

“我明天要给妈妈打个电话，如果我忘了，你就提醒我。”

夜里很安静，她的身体散发着沐浴后的芬芳。他们面对面，开始亲吻。妻子的脸真白净，让他想吃下去。

“我爱你。”他觉得自己此时此刻说出这样一句话是自然的，他保护了自己的爱人，而这个女人依赖着他。

“你妈妈不喜欢我。”

“我不会让你受到伤害。”

他们继续亲吻。妻子开始呻吟，并且声音越来越大。隔壁会听见的，于是妻子小声地哼着。可结束时，反而是医生没有控制自己的声音，他大声叫了出来。实在是太舒服了，这是最舒服的一次吧。

妻子年轻、娇嫩，而且还可以年轻、娇嫩很多年，他会一直爱她，他觉得自己是幸福的。

“其实隔壁的老太婆挺可怜的。”她突然说起这件事。

“也是，家里连个男人都没有。”

“那个老得走不动的还成天抽烟呢，她们是母女吧？”

“我不知道。”

“你还不知道她们家为什么没有男人吧？”

“死了，也许。”endprint

“错，她从来没有结过婚。”

“哦？”

“她是自梳女。”

“自梳女？”

“对，自梳女。903的阿姨告诉我的。”

“什么意思，我不懂。”

“自梳女，嗯，怎么说呢，清朝的时候有的，现在很少见了，她们把自己的头发梳起来，永不嫁人，跟母亲或者闺密住在一起，有的无伴终老。”

他坐起身来，靠在床头上。“她们为什么选择不结婚度过一生呢？”

“我不知道，原因有很多吧。”

他点燃一支烟。

“别在卧室抽烟，说过好多次了。”

他没有听她的。

“这是真的吗？”

“也许是吧，你看她的发型，那条辫子是自梳女的标识。”

“为什么不结婚呢？”他喃喃地说，更像是在问自己。

“是不是因为她脸上那个肉瘤子？”

“她脸上有肉瘤子？我怎么没看见？”这让他非常惊讶。

“左边，用头发盖住的。”

他开始努力地回忆隔壁老太婆的模样，确实是有一条长长的辫子，长发覆盖着前额。他又抽了一支烟，妻子把头靠在他的肚子上。

“你发福了，小伙子，不过睡在你肚子上真舒服。”

许久，他温柔地说，“睡了吧，宝贝。”

两个人把眼睛闭上一会后，她很清晰地向他发问，“你会永远爱我吗？”

“会的。”

“哪怕是我又老又丑的时候？”

“仍然会。”

“如果你有一天要甩掉我，我是不会吃你做的肉丸子的。”

她的笑声在房间里回荡，而医生却面红耳赤。

“你永远都不会抛弃我，是吗？”

“睡吧。”

“不行，我得先去洗澡。”

“你今晚已经洗过了，明早起床洗吧。”

“拜托，我下面都是黏乎乎的好不好……”

“去吧。”

当她要走出卧室时，仿佛想出了什么的答案一样，转过来，像法官一样严肃地对他说，“如果你不要我了，我就做一个自梳女，永不再嫁，孤独终老。”

浴室传来微弱的灯光和哗哗的流水声。就算狗死了，她的强迫症还是好不了。他一个人睡在床上。

月光水银泻地，时钟的秒针在响，他估计妻子应该睡着了。这是他们相识的第79天，结婚的第45天，搬家的第40天。他杀了一条狗。

他感觉自己吃下了一些水银，他希望妈妈明天会打电话来，他希望清早出门时能听到狗的叫声。

责任编辑 梁智强endprint