APP下载

从一个少年眼中看到的

2014-06-25李颖

艺术科技 2014年4期
关键词:德里克怀特白人

李颖

摘 要:《圆屋》是美国本土裔作家厄德里克2012年的新作,这部小说荣获了美国国家图书奖。与以往多重视角的作品稍有不同,作者以13岁少年乔作为主要叙述者,以细腻的笔触讲述了发生在印第安保留地上的一桩案件。在追查真凶的过程中,作为少年的乔经历了一场超越年龄的成长体验。本文将通过乔的经历来解析小说作者厄德里克的创作主旨。

关键词:厄德里克;少年;乔

0 引言

小说《圆屋》讲的是发生在印第安保留地一个普通家庭的故事。主人公乔的母亲杰拉尔丁是部落注册师,父亲巴泽尔是部落法官,原本一家人生活和谐。然而一个春日的下午,母亲在去办公室取一份文件的过程中惨遭白人男子林登强暴,母亲的身体和精神都受到了严重创伤,生活陷入了痛苦和恐惧中,从此一蹶不振。一家人的生活也因此蒙上了一层阴影。为了帮助母亲摆脱阴影,也为了将犯罪分子绳之以法,父子二人展开了一段困难重重的破案之旅。与以往作品中的多视角叙事不同,这次作者安排了乔作为主要的叙事者,通过一个13岁的少年之口向我们讲述这一段伤感却又充满正义能量的故事。期间,读者可以看到这个十三岁的少年乔是如何冷不丁地被推入到始料未及的成人世界,以及小主人公在这段被迫成熟旅程中的认知,迷惘和得失。

1 形同虚设的法律

案件发生之前,乔正和父亲平静的修整杂乱生长的树苗。而在两个人都休息的间隙,一个问句:你妈妈呢?把父子俩的注意力集中到妈妈不见了这个问题上。同时,作者交代了乔的年龄:我才刚到13岁,两周以前,我还是12岁呢。这样一个少年将要面对这场事故,又为后面乔的成长世界里面对的矛盾做了铺垫。父子俩借了叔叔的汽车去找寻失踪的母亲。最终他们发现母亲一个人在车里,而母亲的状态令人惊恐。妈妈的坐姿固定,僵硬,有什么不对。我们看着她呆呆地凝视,笑了。还开玩笑说,妈妈是因为绕路浪费了汽油而气得发疯。这是和睦的一家人打趣儿的想法。然而此刻却已经不合时宜。因为走近了才发现妈妈身上以及车座位上都有呕吐物,并且妈妈还流血了。此刻才明白妈妈受伤的父子俩赶紧把妈妈送往医院。而在去医院的途中,父亲本来不打算让乔去,而乔却坚定地反对,表示要一同前往。此刻作者又一次交代:乔之前从未挑战过父亲的权威。但是这一次,乔拒绝了父亲,父子俩人的对望,很奇怪,就好像是发生在两个成年人之间,尽管乔还没有做好准备。13岁的小男孩面对突如其来的变故,一下子长大了!

这只是乔成长的开始,随着事情的发展,他们知道母亲遭到了强暴。但是妈妈因为受到沉重的打击,不愿意提起伤心的往事,所以凶手和案发地都不得而知。无奈,父子二人只好独自展开艰难的破案工作。父亲巴泽尔作为一名法官,理智和职业素养都指引着他要用法律手段来惩治犯罪分子。而面对像22条军规一样的法律,法治的道路的确让人失望。就拿妈妈的案件来说,事发地点是在圆屋附近,根据法律规定:如果案件是在州领地或联邦领地发生的,部落法庭根本无权受理;即使案发现场是在保留地,部落法庭也无法处置一个非印第安裔的白人罪犯,而州立法庭对于发生在保留地上的案件均不予受理。圆屋是印第安人举行祭祀仪式的神圣场所,地处印第安保留地、州属地和联邦属地的交界。杰拉尔丁遭遇歹徒强暴的时候双眼已经被蒙住,无法断定犯罪分子作案的第一现场,而且嫌疑人林登,作为白人成功地钻了这个法律的空子而逍遥法外。作为法官的父亲,出于理智和责任感,坚持以法律途径寻求正义,徒劳无功。形同虚设的法律不能给他们一个公正的交代。

2 缩减的土地,艰苦的住所

土地问题一直是厄德里克小说关注的焦点之一。早在厄德里克早期的小说《爱药》中,就借艾伯丁之口说出:土地分配就是一个笑话(11,Love Medicine)。长期的事实证明,各种法案只不过是政府对本土裔人民巧取豪夺的工具。在《圆屋》中,作者同样没有忽略这个主题。小说在第一章第一句话交代:一些小树苗已经侵袭了父母的房子。这似乎就预示着白人对印第安人的侵略。它们已经长进了看不见的墙缝里,而且难以使之松动。这更像是侵蚀的一步步加深。美国政府从《道斯法案》开始控制印第安人的土地,继而设立寄宿学校。企图依靠集中控制和强制教育来改变奥吉布瓦人的文化,把他们从猎人变成农民,从异教徒变成基督徒,从拥有主权的人变成隶属于美国政府的人。作者凭借深厚的写作功底,在语言的运用上,在字里行间都透露出以一种族裔身份对白人的影射和控诉。乔的小伙伴之一的安格斯来自保留地的赤贫区。虽然部落里获得了建房的补贴,但是房子却落户在荒芜的沙丘里。更糟糕的是台阶还没建好,钱就用光了。无以为继,安格斯的一大家子十多口居住在促狭的只有三间卧室的屋子里。各种设施也是不健全,没有取暖设备,烤炉要整夜工作,但是门却是敞开的,厨房里滴水,否则管子就要被冻住。墙和窗户上塞满了各种碎布。大家经常一起补修这所噩梦一样的屋子,以至于乔调侃说我都快变成用蜡和导管胶带密封厕所的专家了。可见由于白人掠夺土地,本土裔人被置于一种多么艰难的生活环境,安格斯一家的窘境仅仅是艰苦生活的一个缩影而已,处于白人侵略欺压下的土著人承受着各种不公正所带来的折磨。

3 对性的迷惘

乔有一个小伙伴会经常提起他的奶奶讲的黄色段子。而这也成了他们相互打趣的一个消遣。但是在这个时候,乔却隐约有了自己对性的渴望。这表现在他对婶婶桑雅不正常的爱恋上。他喜欢去叔叔怀特的加油站,因为叔叔的女朋友桑雅有着绝妙的身材。曾经做过脱衣舞女郎的桑雅自然有些风韵吸引着男人们的眼光。而在这时,乔却又表现出强烈的独占欲,不喜欢其他人看着桑雅。而乔自己也是在每次和桑雅在一起时,不自觉地盯着桑雅的乳房看。他反对叔叔怀特对桑雅的责备。在那次耳环事件中,当怀特怀疑桑雅有第三者时,乔主动站出来谎称耳环是他买的。怀特则恼怒他越界了。乔和桑雅最后的决裂是乔发现桑雅背着他取用了从布娃娃里捡来的钱。他质问桑雅,而桑雅并没有否认,并且直接揭露乔看他胸部的事实,其实她早就察觉。自此,乔不再愿意去怀特的加油站,也不愿意提起桑雅。可以看出乔青春年少时的那种好奇与幼稚。

4 结语

短短一个暑假,妈妈受到侵害使得一个十三岁的少年乔经历了人生中的一场变故,乔在追寻正义的过程中,提早被抛入了成人世界。在这里他看到了法律的尴尬,土地的缩减,其间也经历了人所必经的性心理的发展变化。在这部小说中,我们通过13岁少年的叙述,看到了本土裔人生活的困難,在同情的同时也佩服本土人的坚韧不屈,这也正是作者想要展现给我们的主题。厄德里克这本小说构思,神秘的异域文化让我们感觉小说就是小说,而对于小主人公的刻画,却又真实可感,贴近现实。这就是作者的高明之处,总能在亦真亦幻中带给我们惊喜,所以小说获得国家图书奖也是实至名归。

参考文献:

[1] Erdrich,Louise.The Round House[M].New York:Harper Collins Publishers,2012.

[2] Erdrich,Louise.Love Medicine [M].New York: Harper Perennial,1993.

猜你喜欢

德里克怀特白人
E.B.怀特和他的英语句子(三)
E.B.怀特和他的英语句子(一)
白人的暴行是如何将昔日被奴役者在重建时期争取到的进步变革一手粉碎的 精读
了不起的作家:E.B.怀特
新西兰杀戮事件凸显白人极端主义在全球影响之广
影史上第一个黑人与白人接吻的镜头,是他剪辑的!
Heroes and Villains (II)
德里克·怀特
德里克·罗斯招牌动作之偷天换日
糟糕的作品