节气三题

丛晓伟

春 分今天春分。查资料：“春分，昼夜平分之意，此时太阳直射赤道，春暖花开，莺飞草长，宜农作”。古诗云：“夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分”。种树，是一项高贵的体力劳动，胜于写诗，诗写歪了多挨骂，树长偏了却成了风景，树的优点多是人所想而不及的，比如安分守己，净化空气，顺其自然，以阴凉救人。三十年前，老尹家小六子射弹弓掐掉了我家门前的杨树尖，我胆小老实，当时没有表示出严厉的抗议，后来这棵杨树就偏了杈长，虽也强壮伟岸，我却一直没消除耻辱感。春分这天植树，树就站在了春天的正中央吧，平分昼夜，与阴阳合，虽土质差些，必也长得健康、中庸、祥和。我猜想古人种树，像弄诗作文的字斟句酌吧，一镐一锹，慢悠地栽一棵活一棵，比现在集体上山插红旗媒体录像要低调而且成活率高——只是半夜起床喂牛又大早地叫醒了甜梦中的妇人，怕是弄不好要挨骂的。北方物候比南方迟许多，春分了，锦江山大树还竖着清冷的秃枝，坚持着要听一声春雷再发青吐绿。傍晌，太阳挂得高了，我看到一只孤单的喜鹊在最高的那棵槐树尖上，穿着简明的黑白服装，举止沉稳，如伊斯兰女人或者西方修女，保守谦和，向着蓝天无声地礼拜。那边的一棵树，麻雀几只，让太阳晒舒服了，叽喳高叫，和去年这时候的情境差不多。去年春分，我曾写过这样的句子：傍晌午的阳/晒热了一棵树上的鸟鸣/树上的冬天/生出了几枚会叫的叶子/这样，我没用什么心思/便找到了春天在枝桠间的几个落点。我还清楚记得1995年3月1日，丹东街道两旁的迎春花已经全面开放。树下，见一块不大的石头，我低头想寻一只蚂蚁，看看它如何攀爬这巨大的峰岩，亦未得。蹚地种包米还得些日子。万物是渐变的，点连成线，循环往复。古人科学而诗意地为一年的光阴，找到了一些美好个点，比如：立春、惊蛰、春分、夏至、立秋、冬至，现代人的脚步越走越快，不肯在这些点上，哪怕立一立脚，分一分阴阳昼夜、前后左右行走的方向。惊 蛰2013年3月4日，晴。7：30，看见一只松鼠站在树上。双耳直竖着，两只毛笔头儿，跑着一路写草书。松鼠跑在雪地上，上坡下坡，像杨子荣划着雪橇穿越林海雪原。鸟的叫声比冬天多了些音儿，老太太树下唱青藏高原，唱蓝月亮，鸟不爱听，一起飞走了。我从路边仰着头看树，树的大枝条往蓝天里伸，也想扭转一下身子，转不动就又向天上再伸了伸。雪是为了快点见到春色才化掉自己吧？雪消失了自己融进土里，山坡上的草根喝几口雪水，还是太凉了。树的芽苞无声鼓涨，山似乎比冬天更加沉默稳重，阳光留在窗前的光影变得方正了一些。在大地的掌控之中，春天从里到外即将发生迅速的变化，但除了喜鹊的叫声有点躁动，大地仍没有太张扬的迹象。去年这个时候，就这山，就这块地，已有几株小绿草睁着眼打量我了。有一棵树上还满是球球蛋蛋的黑果，它们一直不落，想跟春天交待什么？大柞树叶也不落，它是有心把苍老枯败示给新绿看的。大自然掌握着自己的脚步，立春慢了，惊蛰就快几步，清明也许是跑着来了。3月5日，惊蛰。今天我注意到，山色开始变化，绿色没显露，但有了出发的动向，画家能画出来，文字不好形容。我想了半天，说“树的色彩开始温暖”，还是太俗。惊蛰是天上的一位把惊堂木一拍，大声说：都起来吧！容不得婆婆妈妈。话是这么说，但谁懒个十天半月也不说啥。许多新的细节正发生在每一棵树上：韧皮部的水流的速度，木质部有力的聚合，叶芽花苞的喘息。山上新来了客人——其实是主人吧——一种鸟，细嘴长身，眉有白纹，毛色旧，我感觉着她是有着汉朝女人的朴素。树下老头正把京剧唱得字正腔圆，唱到细处正是这鸟的鸣转。人跟鸟学了本领，比如发音，造飞机，导航，自由梦，北京鸟巢。鸟如果参加人代会，大概每年要提同样的议案：种树。是啊，鸟巢哪里在北京，全在树上啊。忽然想，北极的惊蛰是什么样子？北极熊能嗅出十几公里外母熊的气味，准确地踩着母熊的脚印，一路想象着并最终实现了最寒冷最热烈的爱情。它能嗅出天地间发生的一个叫做“惊蛰”的气味吗？谁又说不能呢？这比如，我相信：锦江山的某一只喜鹊，在今天的黄昏，在某个枝杈间的那一声噪喊，表达的是对惊蜇、对落日、对树巢的感恩和倦恋。还有，一只蚂蚁正在精密地用它触角，接收惊蜇的信息，比如空气的温度，土地的湿度，甚至月亮与地球的距离，太阳处于宇宙的位置。立 夏隔卧室的窗，看高楼围着一块天，天很蓝，像深井，没有鸟，飘几朵云，唱“归去来兮”。今天立夏。我腿让车撞了，一瘸一拐，向大地索要没及时给我的春色。如果早几天上山，我能看到紫地丁打骨朵。我今天的心情，多少有点像小时候的某一天，城里来照相的，我出去玩了，而我哥姐在家一人照了一张，我知道了别扭得直想哭，我又强硬着追去邻村，把一张相片补回来。肉身一直愉悦需要伤痛来提醒，这叫补偿吧。这几天，我捧着《爱默生随笔》生涩地读，终算领会这么一点点。老子也这么说：有无相生，福祸相伴。看大树发叶，却绊了一跤，爬起来看见树枝上抽出一缕缕大叶，原形、原色、原质。我不那么疼了，把腿搭到树干上看周边的景物。风一直在晃动稍高起的白花和长条的绿叶。野蜂三只，一只在花上劳动，一只钻去草叶的下面问候一只散步的蚂蚁，另一只有黑熊的体态，轰炸机一样雄姿，巡视着草地的上空，意在进攻或守卫。静观一棵树，可以领略春天的全部：叶子一把把抽出来，有着腰刀出鞘的力量，树的内里，大水溪流上下奔走。今晚的月光，将落在每个草叶的肩头。树的上面，天越来越高，群鸟一掠而过，是云撒了一把黑米。大地的物候，有统一的原则或规律在推动。立夏，我描述她：依在春天的大枝上，看绿叶抽刀，催花恋爱。大地吸收雨水，大树渐渐成阴。endprint