看黄渤七十二变

刘瑞兰

孟京辉说黄渤经历丰富，

就是《活着》里的福贵，

但福贵是被时代架着求变求生，

而黄渤更多是自己的选择。

周星驰看得更准，

其实黄渤是孙悟空，

七十二变换着花样去开拓人生。

黄渤，你为什么总在跑？

黄渤北漂的故事被讲了很多次，其中有那么一个事儿：当年黄渤在歌厅唱歌，不愁吃喝，但也不知道前途在哪里。每天早上他起床就会在那儿愣神，闷闷地想着今天能做点什么。他当时有一种惶恐，觉得自己的青春就跟每天按了一抽水马桶那个按钮似的，“哗”一天过去了， “哗”一天又过去了。他看似2B青年欢乐多，这么一思考，却可以想个40分钟……

青春的流水流到了今天，现在影帝黄渤有接不完的工作，同样不愁吃喝。有时候早上起床，他还会愣一愣神：哎，今天有什么事儿？想不起来了。他去到工作室，给助理打电话：“今天约了什么人？”“没有”“怎么可能没有呢！”習惯忙碌的他就会在屋里屋外溜达着，开始慌了。

黄渤是出了名的大忙人，记者一年的发布会跑下来，五分之一有黄渤。黄渤的采访也从年中约到年末，好不容易找到一个空档，我赶紧叮嘱助理“千万、最好、尽量不要迟到。”结果黄渤倒好，早半个小时就来了，竟然比影棚老板还早。

西装外面套着睡衣，摄影师让人拿大风扇吹起下摆，大冬天的，吹得我都有点替他心疼了，他却没事似的，还突然提议说，来一段玛丽莲·梦露吧……电影里黄渤总是最遭罪的那个，困在下水道、跟母牛谈情、被打手追着跑，我就想，这哥儿们也是活该。别人不折腾他，他也在不停地折腾自己，永远在想新的点子，永远闲不下来。

在成名作《疯狂的石头》里，黄渤叼着面包奔跑的身姿如此别具一格，这一跑，他就再也停不下来了。

现实主义孙悟空

“黄渤，你累吗？”“这也没办法，现在80%的时间都在工作，我也知道这样不科学，但说了两三年就是停不下来。有些戏是自己想接，有些是朋友邀请的，我这脸儿也薄。”

从2012 年的春天开始，《杀生》《痞子英雄》《人再囧途之泰囧》《101次求婚》《西游·降魔篇》相继上演，银幕上他走马灯似的跑个没完，一转身又给孟京辉演话剧《活着》去了。演戏的缝隙，他去台湾主持金马奖，细心的人还会发现，今年有一部低幼动画片《摩尔庄园2：海妖宝藏》上映，给大反派配音的，居然还是金马影帝黄渤。

其实很多工作黄渤是想推掉的——事实上，今年的工作几乎都是他“推”出来的。周星驰找他演《西游·降魔篇》里的孙悟空，黄渤就推了三次，因为他觉得这个角色太经典了，观众已经有很深的先入为主的印象。周星驰第三次打电话给他，就问他：“先不说你来不来演，就说你来的话你大概会怎么演？”黄渤也没想那么多，就噼里啪啦地说开了：“其实我想演一个相对现实主义的孙悟空，就是在底下呆个五百年，苍老、苍白、孤独，然后是卖疯，包括跟猪说话啊，绑在石头上刻上名字啊各种。”星爷马上说：“你想得比我好啊，那就这么拍吧。”

“啊？！”来不及反应，黄渤就这样被骗进了片场。

谁知到了现场，黄渤照自己的想法演了一遍，星爷说很好，话锋一转，又说：“要不你试试看那样演？”几个来回，他的现实主义就立马被压缩进了荒腔走板的周氏幽默里。在片场里，周星驰叫黄渤“黄老板”“黄总”，但话不多的星爷永远是最后的Boss。

闹到最后，一定会给五指山压下来

《活着》黄渤也不敢演，这次的大忽悠是孟京辉，他对黄渤说：“渤，你看七八月的大热天，在排练场里头舒舒服服坐着多好啊，泡上杯茶一喝，聊聊艺术，聊完了到台上遛一圈，时间一到就回家睡觉。”当然到了现场就不是那么回事了。

现在说起来都是人情难却，但黄渤却没少往里钻研：《西游·降魔篇》里他想着文艺写实范儿的孙悟空怎样揉进周星驰的无厘头想象里；《活着》是现实的小说怎样跟先锋戏剧胶合起来。黄渤总是想得很多，这倒是跟齐天大圣一个路子：关键不在于本事，而在于不安分。小的时候父母总想他考上清华北大，他就去跳舞唱歌一路疯玩，玩到最后一场演出能拿到60块钱——当时他母亲一个月工资不过是300出头。他当过夜总会歌手、霹雳舞教师、口袋里随时都有几万块的钢材商人，28岁去北京电影学院学配音，很多老师比他小，迟到了都不好意思说他。

孟京辉说他经历丰富，就是福贵，但福贵是被时代架着求变求生，而黄渤更多是自己的选择。周星驰看得更准，其实黄渤是孙悟空，七十二变换着花样去开拓人生。他的伯乐管虎也看到了他不安于现状的骚动的心，《杀生》里的牛结实，可不就是农村里的齐天大圣嘛。

“徐峥走了我想好的路！”

最后黄渤没有努着劲儿演苦逼孙悟空，这是周星驰教给他的事情。而年岁教给他的更多。以前黄渤为了演出草根的神韵，会去地铁、市场去观察人，现在他觉得这种观察也是皮相而已。拍《无人区》的时候他跟当地人一块喝酒、打架，破了头一起去医院，“我们之间没那种客气、礼貌了，慢慢我才能感受到从里面抓住东西”。现在都说接地气，演了很多小人物的黄渤认为，“不是只有土壤才叫地，水泥地也叫地啊”。

地气不是“体验”出来的，是活出来的。

忙得晕头转向的黄渤生活不规律，有时候难得早回家，兴冲冲地问：“有饭吗？”“对不起，没提前打招呼，没你的。”这对黄渤来说真是一个警醒。拍《人再囧途之泰囧》的时候，黄渤一开始是拒绝的，徐峥出发去泰国前一天才赶到《痞子英雄》的剧组磨的黄渤，从半夜三点磨到第二天八点多，黄渤才应下来。黄渤也不客气，这次把家人都带过去了，当是一家团聚。

他希望无休止的人情委托和“被工作”能缓一缓。但这不是说什么都不干，而是多放点时间在自己感兴趣的事儿上。采访时他更有兴致谈的是他最近拍的MV《不醉》。他把整个歌厅沉到水底去拍，水里张嘴作唱歌状就很难，等他终于张开嘴了，才发现美人伴舞怎样都沉不到底，在头上手忙脚乱扑腾着……

作为导演新手，将会面临很多的未知，很多的遗憾和囧事，但他做着各种准备，想着一个剧情长片或者就会慢慢成形。“你也要走徐峥的路？”我问。“是徐峥走了我想好的路！”黄渤牛皮哄哄地调侃说，下一秒又认真地解释起来，“我不着急做出个什么东西，不是非得要观众现场买单，还有一个兴趣在，还有一个积累在，最后可能过程更重要”。

（转载自《北京青年周刊》）