京郊大地的郁金香花海
2014-04-29张守仁
我挑选一个天朗气清的春日,到北京西北郊香山植物园游览。进园不远,就见到成片成垄的郁金香盛开在面前。那真是花的毯子,花的彩带,花的河流,仿佛五彩长霞从天上降临到了地面。眼前的郁金香五颜六色,有红的、黄的、白的、紫的、黑的、橙的、粉红的……每畦花园里牌子上标出各自的花名:红的郁金香叫“绝代佳丽”,黄的叫“金皇后”,白的叫“雪莉”,紫的叫“紫旗”,黑的叫“黑姑娘”,橙的叫“橙色皇帝”,粉红的叫“肉色记忆”。还有叫“奇特的修饰”“羞涩的阿波罗”“亮色鹦鹉”“狐步舞”的,品种多得让你眼睛看不过来。郁金香们高挺枝头的花瓣,大都是六瓣,也有七瓣、九瓣、多瓣的。在艳阳下,它们轻轻摇曳着,向着蓝天展示亮的姿态。如果你登上观赏台向下眺望,看见花径甬道上男男女女、老老少少的游人川流不息。他们的目光、手里长枪短炮的镜头,全都专注地寻找着、捕捉着他们最喜欢的花姿花容花貌,竭力把它们的丽影一一定格在自己心里、相机里。而在这花海之上,不时有彩蝶展翅飞翔,有柳絮抱团飘移,有蜜蜂钻入花蕊里采蜜,还有缕缕淡香,随风吹送到你鼻子里。赞美、惊叹、笑语之声,不绝于耳。
郁金香属百合科,原产土耳其境内小亚细亚半岛。早年输入欧洲,尤以荷兰栽培最多,已成该国国花。本世纪初,我曾去欧洲旅游,巧遇荷兰郁金香节。见到数以万计的人民,头戴花环,手持郁金香花束涌上街头,参加盛大的花车游行。人们簇拥着用花卉装饰的彩车和雍容华贵的“郁金香女王”,形成浩浩荡荡队伍,在乐队伴奏下载歌载舞,欢度节日。
我平生第一次接触郁金香,是在1980年暮春。那时尚在改革开放初期,我国花卉业萎靡不振。有一次,我到北京建国门附近美国驻华大使馆一等秘书薄先生寓所作客。薄先生生于芝加哥,于密歇根大学东亚系毕业后,到台湾大学文学院留学四年,中文相当娴熟。坐下之后喝咖啡,见他沙发旁茶几上花瓶里插着几支亭亭玉立的鲜花。主人发现我颇感好奇,便说:“这郁金香是刚从荷兰阿姆斯特丹空运到香港,再由香港运抵北京的。”我感到惊异,说:“经过长途跋涉,花儿还如此鲜艳欲滴,真是奇迹。”薄先生说:“其实,中国新疆也是郁金香原产地之一。故早在唐代,西域出生的李白在《客中行》里就有这样的诗句:‘兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。’”薄先生从郁金香转到了文学,引发了我浓厚兴趣,便回忆说:“记得法国大仲马描写荷兰奥兰治时代的传奇小说《黑郁金香》中,赞美这种花艳丽得叫人睁不开眼睛,完美得让人透不过气来。肖洛霍夫在《静静的顿河》第四部里也写到了郁金香,说顿河岸边黑土地斜坡向阳的地方,春末有非常鲜艳的郁金香代替早开的紫罗兰,把红色的、黄色的、白色的花瓣对着阳光绽放,风儿把它们的淡香顺着草原吹送出去……”薄先生说:“张爱玲有篇小说叫《郁金香》的,篇名挺有意思。实际上她写一个叫‘金香’的女人,因爱情不顺而忧郁一生。”我说:“正如爱情是文学的主要题材,郁金香这类艳丽的鲜花,确是生活中难得的装饰品。”薄先生说:“我相信不久的将来,中国大陆也会像台湾、香港那样,重视花卉业的经营,不再需要远从荷兰的希波尔(Schipol)机场把花空运到这里来……”
从那时到现在过去了34年,正如薄先生预见的那样,中国花卉业有了大发展,其种植面积已占世界三分之一。目前花卉产业在国民经济中占了一席比较重要的位置。遍布全国各地的花展、花市、花店,就是最有说服力的证明。
今年3月23日,在荷兰库肯霍夫城堡,第一夫人彭丽媛应邀为荷兰新培育的郁金香品种命名为“国泰”,并按当地传统为它浇上了香槟酒。如今这一新品种,已有800支运抵北京,让市民一睹它的风采。
彭丽媛把新品种郁金香命名为“国泰”,含意深远。只有国泰了,才有民安;民安了,才有闲情养花养草养宠物。回想上世纪60年代“文革”中的往事,那些宣誓要砸烂旧世界的狂热造反者们,竟然视鲜花为罪恶、堕落,认定它和腐化、腐败有着必然的联系,因而把它和美衣美发金银首饰名人字画贵重文物一起,看作封、资、修的东西,全都列入扫荡、焚烧、毁灭的对象。那时连公共绿地里的花草,全都连根铲除,换种上庄稼和果树。动乱之初,酷爱养花的朱德元帅,竟也遭到了批判。红卫兵批他的大字报一直贴到王府井大街,说他养花是玩物丧志,是革命意志衰退的表现,是一种资产阶级生活方式,必须取缔。朱老总忍疼割舍至爱,把他多年到名山大川寻觅到的、一生精心培养出来的珍奇兰花,全都送给了中山公园、植物园,以保全自身于乱世。总司令只得把门前土地开垦出来,改种蔬菜,以消磨赋闲的混乱岁月。开国元勋,竟遭如此劫难,这是国家的悲剧、人民的悲剧、历史的悲剧。如此悲剧,决不能遗忘,更不能重演。
由此可见,城乡鲜花的有与无、多与少,实在是衡量国运盛与衰、社会治与乱、人民福与祸的标尺之一。
今年4月下旬,我专程去了一趟京东顺义杨镇附近的国际鲜花港。那儿正举办规模空前的郁金香文化节。我先到花艺中心室内展厅欣赏到了刚在那里展出的数十支“国泰”郁金香。为了观察细致,我挤进人群,紧贴红绳围栏,专心端详展台上玻璃盆内一大束碧叶衬托的“国泰”。只见它们仿佛吸入了天露琼浆,羞涩地启开紫绸般的、微呈弧形的唇瓣,展露出亲切、甜美的笑颜。何等端庄,何等丽质,何等华贵!接着到鲜花港室外展区,那里种植了100个品种、近400万株郁金香,辟有26个观赏区,并设置了“梦中的富贵”“七色彩虹”“心的涟漪”等多个主题景观。那儿呈现的是花的原野、花的港湾、花的大海。沉溺于花海中间,我浑身上下印染上了绚丽的色彩。向前瞭望,那由无数郁金香编织成的锦毯,一直延伸到远方,遥接地平线那边的蓝天。那是一幅何等瑰丽、何等浩瀚的景象!徜徉其间,我如梦如幻,如痴如醉,流连花丛,不忍离去……
面对旷世奇观,我不禁放声欢呼:“大地上的花海啊,你那绵延不绝的存在,不正是人民幸福、安康的象征,生活丰盈、美好的标志吗?”
责任编辑 王童