以回忆的艺术唤醒人类命运

顾鸣

帕特里克·莫迪亚诺“以回忆的艺术唤醒了最难以捉摸的人类命运，揭露了占领时期的生活世界。”

—摘自诺贝尔奖评委会的颁奖词

2014年诺贝尔文学奖得主、法国作家帕特里克·莫迪亚诺是当今仍活跃于法国文坛并深受读者喜爱的著名作家，他是法国评论界一致公认的当今法国最有才华的作家之一。

成名甚早，作品被誉为“捕捉人类命运的记忆”

帕特里克·莫迪亚诺成名甚早，于1972年获法兰西学院小说大奖。1978年又由于小说《暗店街》获龚古尔文学奖。2010年他获得了法兰西学会颁发的表彰其终身成就的奇诺·德尔杜卡世界奖。

1968年帕特里克·莫迪亚诺发表了他的第一部小说《星形广场》，当即获得成功。作品通过一名犹太裔法国青年拉法埃尔到处寻找自己的栖息地，最后以噩梦收场的故事，反映德国占领时期法国社会底层的生活和犹太人的困境。《星形广场》获尼米埃奖与费内翁奖；翌年他又出版小说《夜巡》，获钻石笔尖奖。

此后，帕特里克·莫迪亚诺不断有成功之作问世：1972年的《环城大道》、1975年的《凄凉别墅》、1976年的《户口簿》与1978年的《暗店街》。其中《环城大道》获法兰西学院小说奖；而《暗店街》一举夺得1978年龚古尔文学奖。此外，他还从事电影剧本的写作。

诺贝尔文学奖评委会称“莫迪亚诺作品的三个关键词是：记忆、身份、历史。他的作品最有名的当数小说《暗店街》。瑞典皇家学院常务秘书长英格伦着重介绍莫迪亚诺小说《暗店街》。这部小说讲述主人公因偷越边境时受到刺激丧失记忆，当了8年的私人助理侦探，他决定開始用探案的方式在浩瀚人海找寻自己的身份。他穿过巴黎、维希等几座城市，甚至到了太平洋一个岛上寻找自我。但身份仍扑朔迷离。这个侦探似乎隐喻了每个人生来都在探寻某种未知或丢失了的价值。

虽然多数中国读者对今年诺贝尔文学奖得主并不熟悉，但文学圈对他推崇备至。我国已故的著名作家王小波生前曾将其比肩卡尔维诺、君特·格拉斯、玛格丽特·杜拉斯，认为他是现代小说最高成就者之一。王小波在他的小记《万寿寺》开头便曾引用道：“莫迪亚诺在《暗店街》里写道：我的过去一片朦胧—主人公失去了记忆。”以示感佩之情。

个人命运与笔下角色彼此交织

莫迪亚诺似乎始终对记忆“耿耿于怀”，无论个人命运还是他所处时代的命运，都促使他在写作中释放对过往的追忆与反思。

帕特里克·莫迪亚诺（PatrizioModiano），1945年7月30日出生于巴黎西南郊布洛涅—比扬古的一个富商家庭。父亲是犹太人，母亲为比利时籍演员，他还有个弟弟，但不幸早逝。莫迪亚诺自幼喜爱文学，10岁写诗，十四五岁便对小说创作表现出浓厚的兴趣。1965年他从巴黎亨利四世中学毕业，后入巴黎索邦大学学习，一年后辍学，专事文学创作。

有一个人对莫迪亚诺走上文坛起了最关键性的作用，那就是莫迪亚诺的几何老师雷蒙·格诺。他同时也是法国知名文学家。雷蒙·格诺是公认的助推莫迪亚诺走上文学道路的领路人

上世纪六十年代的西方世界，人们为了填补日益加深的精神空虚，曾兴起一股追“根”热潮。在法国，这股热潮至今方兴未艾。莫迪亚诺早期发表的作品如《星形广场》等，就是对这一社会现实的反映。

莫迪亚诺的不少作品都是对二战历史个人化的回顾。他早期小说的共同特征之一，便是以二战法国被德军占领时期为题材，营造出占领年代的社会图景。

在他出版的27本小说中，“寻找”是唯一的母题。父母亲长期分居最终离婚、童年温暖的缺失、年轻时代对周围世界的迷茫以及使之改变的无能为力，都导致了大量关于主人公寻找命运的描写。

寻找的结果到后来也许已不重要。重要的是，就如诺贝尔奖评委会所给予莫迪亚诺的授奖词：“他唤醒了那些最难以捕捉的人类命运的记忆，揭露了被占领时期的人类生活。”

莫迪亚诺著作在中国

上世纪80年代，莫迪亚诺的作品经过翻译被推荐到中国。目前能看到的最早中文译本是百花文艺出版社于1986年出版的《暗店街》，译者为上世纪80年代中国社科院知名法语专家薛立华，他已于1985年定居巴黎。

《暗店街》的中文译本还包括译文出版社1994年出版的《暗铺街》，以及北京师范大学出版社1996年出版的《暗店街》。不过薛立华的译本对中国当代作家影响似乎更大。此外，早期中译本还包括世界知识出版社1987年出版的《青春狂想曲》；1989年收入上海译文出版社《少女的忏悔》一书的《环城大道》；花城出版社1992年出版的《八月的周日·缓刑》；漓江出版社1992年出版的《寻我记·魔圈》和1993年出版的《一度青春》。

进入21世纪后，国内对莫迪亚诺的译介速度有所变缓，主要有人民文学出版社于2005年出版的《夜半撞车》和2010年的《青春咖啡馆》。此外，《缓刑》《地平线》也分别由上海译文出版社于2014年和2012年出版。

上海九久读书人出版公司即将出版莫迪亚诺的作品，包括《暗店街》《八月的星期天》《凄凉别墅》《夜的草》等，另外《青春咖啡馆》也将马上加印。

莫迪亚诺又被称为“新寓言派”代表作家。这派作家作品探索、研究当今人们的存在及其与周围环境、现实的关系，莫迪亚诺在许多作品中都反映了这方面的主题。他的作品运用大量的回忆、想象，把现实和虚构结合起来，描写并未经历过的故事。其文笔纯正、完美、锋利，语言简明流畅、优美、诙谐幽默，富有寓意。

法语翻译家柳鸣九对莫迪亚诺有很高的评价。他认为，在20世纪法国众多文学流派中，新寓言派是最了不起、最闪亮的流派，而帕特里克·莫迪亚诺正是这一派最杰出的代表人物。他的每一部作品的出版在法国都会引起巨大反响。□