那人 那街 那景

时间：2月13日

地点：江苏省邳州市万兴商业步行街东侧

摄影：王春元

当买鞋开始追求品牌、时尚，谁还会想到修鞋？画面里正在修鞋的老人被大家称作老徐，今年82岁，干修鞋的手艺活已经有26年了。20年前，人们经济条件不是很好，鞋子、衣服、书包坏了，一定修修补补再用几年。和老徐一同干这行的有十个人左右，齐刷刷地排在万兴市场东侧。

冬去春来，人们的生活越来越好，万兴市场的生意也在慢慢下滑。不少老徐的同行早转行干其他生意去了，如今只有包括老徐在内的两三个人还在坚持。老徐说一天生意好了能赚40多块钱，差了的话只有10多块钱。不过，如今的他也不再以修鞋维持生计，仅仅想在余下的时光里给需要的人多修几双鞋。

时间：1月6日

地点：江苏省邳州市运河大桥

摄影：王春元

邳州市依傍京杭大运河，是运河水养育了运河人。很早以前，这里很多人都是以船业为生，他们在河上打拼。船，不仅仅是交通工具，也是谋生手段。老一辈的人回忆，以前的船都是木头船，在水里漂了一年后回来总要检查一番。如今都是铁船，外形制造和内部设施都有很大提高。

以前的船家大都从北方开往南方，赚到钱回来等着过年。孩子们在船上玩耍，成长，女人则负责料理家务，以船为家。如今各路交通发达，船业也慢慢退去。八岁的李军男正在船上看风景，他和妈妈在过年的时候才相聚，平时则和奶奶爷爷住在岸上的家里。虽然驶船能挣不少钱，但想到儿子，妈妈说：“孩子需要上学，我们还是想到陆地上生活。”

时间：2013年12月28日

地点：江苏省邳州市大榆树街

摄影：王春元

提起邳州市，上了岁数的人都知道“大榆树街”，因为这座小城正是从这条被称作“大榆树街”的地方一点一滴发展起来的。在他们心中，大榆树就是老邳州的象征。今年78岁的索廷贵和80岁的老伴李传英1958年就搬到了大榆树街。五十多年沧桑巨变，周围的邻居换了一茬又一茬，老人仍然固执地守着家门口的这条老街。老人告诉我，大榆树街曾经是邳县最繁华的地段，邳县站也曾叫过大榆树车站。当年不少外地人经常或坐火车或乘车匆匆赶到大榆树，采购一些徐州没有的新鲜物，每次都带回很多东西。随着城市的发展，大榆树街逐渐没落，如今满街都是买卖农资的店铺。老人却依然在家门口卖点火纸、笤帚等维持生计。

时间：1月30日

地点：北京地坛公园

摄影：黄月

1月30日，大年三十，地坛庙会，清洁工王海的儿子拉着他来到一个摊位前，想要羊肉串，摊主见状送给他们一串，小孩很高兴。王海是河南周口人，以前在北京做建筑工人，春节前开始在地坛公园做临时清洁工。

他把妻儿从河南接到北京一起过年，年三十这天一边工作一边带着妻子和五岁的儿子逛庙会，他和另外五个清洁工负责40多个垃圾桶和如同篮球场大小区域的清扫工作。五岁的儿子赖着他买一串烤羊肉，站在摊位前就是不走，摊主见状送给他们一串。小孩拽着王海衣服笑啊笑，王海盯着羊肉串看了一会儿，转身递给妻子。

时间：2月1日

地点：三亚千古情景区

摄影：杨越

三亚市迎宾路旁，三亚千古情景区，有一个阿婆坐在那里，手里一个奇怪的工具，一推一拉之间，工具在其中穿梭，无数丝线缠绕之中，勾勒出一朵朵花瓣，一幅如同画卷的黎锦逐渐呈现在众人面前。

驻足半个小时，细细地看着阿婆的每一个动作，精致、缓慢。可惜阿婆不会普通话，交流十分有限，在她的比划当中，似乎明白了些许奥妙。阿婆指着她的眼睛，好像是要告诉我她年纪大了，眼睛不好使了。好在一旁的一个海南本地人听懂了阿婆的意思，游客的闪光灯太亮了，她都看不清自己织的东西了。通过转述，总算明白了，没有几十天的编织，这些东西不可能成形的。

很庆幸，此行能有这番收获，因为说不准在多少年后，这种黎族人家世世代代流传下来的有着3000年历史的传承技术只会出现在博物馆里了。

时间：2月10日

地点：昆明新工人文化宫（效果图）

听外公说昆明老工人文化宫2013年9月7日被爆破拆除了，那座位于昆明市中心18层的大楼立刻出现在我眼前。外公回忆说：“85年的时候，工人文化宫在东风广场建成开放，那真的曾让无数昆明人兴奋不已。”

记得小时候，外婆常常带我到那里玩，那里承载着我太多童年的记忆。我喜欢去阅览室和溜冰场，喜欢乘坐忙碌运行的电梯上上下下，喜欢趴在平台俯瞰昆明城区，看老爷爷老奶奶们娱乐玩耍唱云南花灯。玩儿累了，就在平台上安静地看昆明城，看楼下小小的人影在大楼下进进出出，有时还数数一分钟有多少个人进入文化宫。

30年过去了，随着东风路沿线的南屏街、小西门等新商圈的出现，一座座崭新的电影院线落户昆明、一家家娱乐场所推陈出新，再加上游乐场、公园等玩耍的地方太多了，工人文化宫那些略显陈旧的娱乐设施，已然不再是全城“最娱乐”的选择。

时间：2月8日

地点：某城新华书店

摄影：文子

装行李箱里的书都看完了，假期还剩下四天，没有书看的日子就像抽烟上瘾的人突然没钱买烟一样难受。尽管是阴冷的雨天，我还是坐车来到本城最大的新华书店。

书店有四层，我一阵惊喜，心想，这下没个半天可逛不完。结果我花十二分钟就逛完了，每层三分钟。因为每一层的思路非常清晰：一层菜谱、实用证书考证技巧；二层小学辅导用书，三层初中辅导用书，四层高中辅导用书；哦，不对，最后我还是在三层咖啡厅旁多逗留了二十分钟。因为这一片区有所谓的现代文学和古代文学区（大部分是书法字帖），当代文学我扫了一眼，都是职场励志类型的，略过。

现代文学中终于找到了鲁迅茅盾萧红，然而想多找些别的也不能够，因为赫然在列的是炒金高手之类的书！于是我彻底放弃，选了两本萧红的小说，匆匆去一楼结账。

一楼摆了个展台，人头攒动，再一看：汉字听写大会报名处！于是，我开始怀疑起少年时代在新华书店流连忘返的好印象来了，是记忆出了差错？还是新华书店出了差错？已然不可考了。

时间：2013年12月28日

地点：江苏省邳州市民主路

摄影：王春元

这个被称为“小蹦蹦”的板的散落在邳州各个角落。跑起来嘟嘟嘟地吼叫着，不用回头也知道它来了。一辆车从买来到步入生意行业要8000元，小小空间最多可以挤进去5个人，充满电后4位乘客加上老板能跑一天。塑料纸式的“玻璃”还很挡风，冬暖夏凉很惬意的感觉。但这种小车经常在转弯处发生翻倒事件，比较危险，而且不断壮大的队伍使城市交通变得杂乱。

近几年，交通局开始大力整治，抓到一个板的就会没收，再罚款300元。机灵的老板会避开风头，过段时间再出来。但是，真正使它退出舞台的还是人们自己的选择。2013年12月初，邳州市的公交车实行自动投币，并增加各路站点。此外，出租车进行规范的打票制度，二者的兴起，让小城的交通变得人性化起来，大家自然而然就冷落了蹦蹦车。