梦境开启的视界

赵志峰

我是偶然与那个梦境相遇的。相遇之后，梦中景象就挥之不去。那女孩的面容眼神，一直在脑子里晃。有一天，兴之所至，我随手在纸上写下一段话：

那天，你從里屋出来了。你穿了一件男式上衣，上衣有些大，摇摇摆摆的，晃晃荡荡的，衣襟那么宽，袖子那么长，显得你的身体越发瘦小，看去怪怪的。

这便是梦境之一。注视着这段话，我感觉里面散发出一种悬而未决的东西。这些东西让人急于去探知。最关键的是，人称及其决定的视角，叙述结构以及语言……如果你连续不断地遐想下去，会有很多饶有趣味的东西接踵而至。

孩童视角是一种值得注意的方式。站在孩子的心理层次，以孩子的眼光看世界，看人生，你能收获许多。孩子的思想尽管幼稚，但有时候他们的想法更接近生命本真。可惜我们常常就忽略了。

在文本中推出对话构成情节、推进情节的方式，类似于剧本格式，但又不同于剧本。环境、服饰等一概没有，只有真实再现的对话，构成情境。人物的对话里，潜含很多，需要你细心留意。

我发现，人的心理空间真的是无边无际，可以利用的机会之多出乎我们的意料。我想起了普鲁斯特的《追忆似水年华》和福克纳的《喧哗与骚动》。进入人物的内心是一件很美好的事情。你只有深切地与人物同振共鸣，才能捕捉人物瞬息万变的感知与触想，尽力挖掘，活画人物内心情状，准确表达你的诉求。

一切都如那条汩汩流淌着的小河，缓缓而至，绵延不绝。在“小小”这个孩子的心理流程里，我们可以明晰感知难言的不解与揪心的思念给他带来的那种失落感，那种无力感，那种虚脱感。我意识到，生存是多么艰难、严酷的一件事。对谁都是。比如小小，到他长大成人明白事情原委后，那又是一种怎样深切的无止无尽的悲痛。事实上，相对而言，死去很容易，但生，更难。那种巨大的悲伤，是社会人生给予人的深重无奈。

1982年，18岁的我在某村教学，班里一个年仅13岁的女孩迫于家境早早嫁人了。临近休学前，她带着红肿的眼睛与满脸的泪水向我辞别。这个事件当初给我深刻的震撼，写作这篇小说时又由衷地给我以痛切的感受。其实在我们周遭，这种事并不在少数。缘何二三十年过去，类似现象仍然存在？一切仅仅归咎于贫穷么？

总感觉有一个情境在那里。由梦境到小说，这个过程不是第一次，但是这样构思、落笔，是第一次。而且没有其他文字写完后所有的那种倦怠感。所以在几年来的修改、充实中，一旦进入文本，我就感觉是进入了一个气场。我被严严实实地包围了，裹挟了，统领了，感染了。凄婉的氛围雾一样弥漫，让你窒息。我知道，这并不只是一个梦。

在梦境的基础上着笔，对我来说，成为一种理想的选择。梦境开启了一个崭新的视界，让我看到了很广阔的探索空间。

有文字写出来，是一种缘分；有人认可这文字，又是一种缘分。文字是写给有缘人看的。完成《姐姐》这篇小说后，我再一次想起了这句话，并深信之。

2014年6月30日于山西忻州