社会新闻的艺术呈现——清末民初社会新闻类时调论略

李秋菊

(华北科技学院 人文社会科学学院， 北京 101601)

本文所要探讨的清末民初时调，就是当时广泛流行于民间(以城镇为主)的通俗歌曲。题材的大大拓展是清末民初时调中的突出现象。放眼望去，明代时调以抒情为主，虽然艺术成就颇高，但内容题材相对狭窄，或以唱叹男女之情(私奔、调情、相思、单相思、邂逅、幽会等)为主，或以吟唱历史文学中的人物、故事或戏曲唱段为主。时光流转到清末民初，时调的内容颇为丰富多彩，不论是社会新闻、时事政治，还是地方风物、市井百态等，皆被时调艺人编成唱词，可谓无事不入，无情不入，无景不入。黄霖先生在《时调中的清末民初世界》一文中指出，清末民初时调中最具时代气息的应是写时事政治、社会新闻与地方风情的时调[1]。本文着重分析清末民初的社会新闻类时调。

翻阅文献，可以发现清末民初以社会新闻为题材的时调数量甚多，特色独具，值得注意：这类时调大多及时采撷现实生活中真实发生的热点问题、暴力冲突、天灾人祸、奸情、谋杀等轰动一时的社会事件为题材，用俚俗的语言唱述出来，迎合市民的审美情趣，呈现出猎奇、真实、俚俗的审美特征。

一、“尚奇”“尚真”“尚俗”的审美特征

社会新闻类时调的“尚奇”特征，很好地迎合了听众猎奇的审美心理，因此得以广泛流传。日复一日、年复一年的世俗生活滋生了世人的无聊与空虚之感，而伴随着无聊空虚而产生的，便是世人的猎奇心理。清末民初时调艺人很好地抓住了听众的这种心理，在题材上下足功夫。他们具有敏锐的“新闻嗅觉”，能在第一时间将社会上新近发生的爆炸性的新闻编成唱词四处传唱。据我们查阅的资料来看，清末民初时调艺人关注最多的社会新闻主要是火烧洋楼、天灾人祸、奸情、谋杀(凶杀)、自杀等轰动一时的事件，而这些事件的共性就是“新奇”或“偏离常轨”。由于这些“奇闻异事”大都是真实发生的，故社会新闻类时调的“尚奇”与“尚真”是融合在一起的。

《火烧洋楼十杯酒镇江》唱述的是社会热点问题：光绪年间镇江百姓英勇反英斗争的史实。据光绪十五年(1889年)正月初八日《申报·镇江警电》和初九日《申报·详述镇江事情形》记载，光绪十五年正月初六日下午三时，小贩康麻子在大马路口租界设摊，被驱逐时因搬让稍缓，“红头”(英国殖民者雇佣的印度籍巡捕)竟对其棍打脚踢，踢至肾囊，康麻子晕倒在地，“红头”以为康诈死，将其拖至租界外以推卸罪责。一石激起千层浪，此事迅即激起民愤，顷刻间人如潮涌，个个义愤填膺，涌入租界，捣毁巡捕房，焚烧三层楼洋房，又转向英领事索人(肇事“红头”)，英领事鸣枪威胁，愤怒的群众遂火烧英领事署，时红光烛天，照耀如昼，洋水各龙(消防车)前来扑救者，均为众人阻止，听其自焚自灭。地方官员曾至租界弹压，因愤怒群众毫不畏死，地方官员无法阻止这场反租界斗争。

《火烧洋楼十杯酒镇江》唱“红头”打死了中国人，人命关天，英国领事却不给百姓一个说法，百姓岂肯罢休？于是，他们怒烧洋楼和天主教堂等。此事影响甚大，肇事“红头”躲避，“领事鬼子”往上海逃奔，惊动了上海领事、南京制台、苏杭道台等。鉴于此，这首时调颇具史料价值，它真实记录了镇江百姓与英帝国主义作斗争的一段史实，反映了镇江百姓不惧强权的大无畏精神，也讽刺了苏杭道台等中国官僚的腐败无能。

以镇江“火烧洋楼”为题材的时调尚有《火烧洋楼小唱》等。《火烧洋楼小唱》是一首用[满江红调][跌断桥调][数板][小上坟调]联唱的联曲体时调。“光绪乙丑好不风光，正月呀初五，锣鼓那个喧扬，大家的小户，热闹呀风光。正月的初六，洋人猖狂，领了多少‘红头’，打坏了人家行商，上身一足，下身受伤。众百姓不服，县大老爷作慌，带了那个兵勇，去护他的洋房，马路上抓人，众百姓遭殃。不问那清白，抓到他洋房，众百姓拼斗，放火烧他洋房，哎，先烧三层楼，后烧‘大英’、‘大美’领事府的衙门，一烧净大光”，“洋人一见火光起，烧了我的洋房，好不悲伤，伙家，云台山上拆我院墙。怀中抱的呀财和宝，右手提的呀衣和裳，快把一个太古轮船上，哎哎哟子油，快把一个太古轮船上。一路江边都走过，赶紧逃命到上洋，哎哎哟，赶紧逃命到上洋！今朝鬼子只好在太古轮船上看，他躲在太古轮船望镇江，伙家！这桩事儿好不心伤，哎哎哟子油，这桩事儿真正心伤”[2]1324。对于洋人在镇江的猖獗和百姓受欺压的境况，《火烧洋楼小唱》率直地唱出了百姓的“声音”。对于洋房和英领事馆被烧之事，对于洋人落荒而逃的狼狈相，编唱者小毛儿*《镇江市志》云：“清光绪年间，镇江人民焚毁英国领事馆后，卖唱人小毛儿编了火烧洋楼小唱，广泛流传，直到如今。”(《镇江市志》，镇江市地方志编纂委员会编，上海社会科学院出版社，1993年版，第1320页。)感到大快人心、幸灾乐祸。而大快人心，幸灾乐祸之时，不免要添油加醋，说“先烧三层楼，后烧‘大英’、‘大美’领事府的衙门，一烧净大光”，虽然当时烧的只是“大英”领事馆，但将“大美”领事馆也牵扯进来，这乍看不合事实，却从情感上真实反映了镇江百姓对英、美等帝国主义的痛恨情绪。

时调《闹龙舟十杯酒》唱述光绪丙午(1906年)端阳节扬州城钞关码头真实发生的一件重大的灾难性事故，以史学家的笔法记录了当时杂乱凄惨的悲剧性场面。《湖州新出石塚太均堂新闻》唱湖州石塚太均堂因香摊失火被焚的灾难。石塚太均堂本为寺庙，香火很旺，有名班唱戏，是一热闹场所，香摊失火造成七百余人丧生，场面异常悲惨。显然，石塚太均堂遭此大祸是一件意料之外的“奇”事，时调艺人岂能视而不见？《谋杀亲夫景》是以苏州横径镇、渡家村发生的一件谋杀亲夫案为题材的时调。开头以[无锡景]曲调惯用的套语开场，接着唱王发才外出期间，其妻与恶棍石来生偷情。王发才回到家中，奸夫淫妇想出歹计将其谋害。《小丁香山歌》中，清末吴县流氓小丁香心胸狭隘，只因朋友小寿生不肯借给他八十个铜钱，便用七寸头插子搠死小寿生，因而被吴县老爷判处死刑。《张三侉子》唱发生在镇江的一件奸杀事件：李侯氏约傅大娘一同过江拾柴火，路遇侉子张益闯，张图谋奸污傅氏，傅氏贞烈不从，被张一刀杀死，尸首推在江边，后来张被拿获。《阎瑞生谋害莲英》《王莲英十二月唱春调》《莲英十二个月唱春》《莲英叹十声活捉老阿宝》《王莲英叹十声》《王莲英阴魂叹十声》《阎瑞生十叹》《五更调阎瑞生》《王莲英五更调》《阎瑞生花名》《阎瑞生在监牢叹十声》等众多时调，则是唱述民国以来最大的谋杀案——1920年阎瑞生谋害王莲英一案。

其他如《蒋老五侉侉调》《蒋老五叹十声》《蒋老五殉情》《蒋老五殉情唱春》《蒋老五叹五更》《蒋老五殉情五更》《蒋老五花名》等皆是以上海花界妓女蒋老五殉情为题材的时调。《陆根荣与黄慧如时调初会》《陆根荣调戏黄慧如》《李妈看破黄慧如陆根荣私情公报私仇》《陆根荣与黄慧如卷逃》《黄慧如探监(仿知心客调)》《黄慧如怀抱姣儿痛哭十声(仿栏杆调)》《黄慧如陆根荣哭五更》《黄慧如叹十六声》等时调则是对1928年上海发生的黄慧如与陆根荣主仆情奔案的唱述。总之，清末民初的社会新闻类时调及时选取轰动性的社会新闻事件为题材，体现出“尚奇”“尚真”的审美特征。

清末民初的社会新闻类时调还具有“尚俗”的特征，这主要体现在曲词的粗糙俚俗上。比如《火烧洋楼十杯酒镇江》：

一杯酒儿见红头，打死人儿就在三层楼，众百姓怎肯休，哎哎由，众百姓怎肯休。忙把银山领事府去，领事回个照不消，众人把洋楼烧，哎哎由，众人把洋楼烧。

二杯酒儿酒又清，红头一见作了惊，跑下金鸡岭，哎哎由，跑下金鸡岭。忙叫差人去探信，有人说他上南京，到底莫(摸)*清末民初印行的时调唱本大多刊刻粗劣，误字较多，括号内的文字系笔者所加，或据其他刊本所校，或据意所改(显而易见的错别字)。不清，哎哎由，到底莫(摸)不清。

三杯酒儿酒又酸，惊动城内文武官，忙把信儿传，哎哎由，忙把信儿传。城内淘外众百姓，家家户户把家搬，搬上过江船，哎哎由，搬上过江船。

四杯酒儿汗淋淋，宝盖山上去吊(调)兵，惊动易统领，哎哎由，惊动易统领。忙叫哨官代(带)上一枝(支)兵，扎在马路正当心，洋鬼子儿吃一惊，哎哎由，洋鬼子儿吃一惊。

五杯酒儿泪汪汪，洋龙抬在马路上，众百姓作了慌，哎哎由，众百姓作了慌。一心要烧天主堂，领事鬼子作了忙，搬到太古山，哎哎由，搬到太古山。

六杯酒儿正三双，一瞒光绪二瞒众亲王，瞒不过吴家榜，哎哎由，瞒不过吴家榜。上下轮船不来往，领事鬼子想到上洋，水路儿不通啇(商)，哎哎由，水路儿不通啇(商)。

七杯酒儿七秋凉，电报局子作了忙，电报儿到上洋，哎哎由，电报儿到上洋。上海领事作了慌，忙把兵船吊(调)镇江，众人把心放，哎哎由，众人把心放。

八杯酒儿酒又新，一封文书到南京，制台发下兵，哎哎由，制台发下兵。兵船靠在招啇(商)局，忙叫委员问其详，不然动刀兵，哎哎由，不然动刀兵。

九杯酒儿酒又黄，一封文书到苏杭，道台作了忙，哎哎由，道台作了忙。正月初八到镇江，前护(呼)后勇(拥)把太古上，听我说短长，哎哎由，听我说短长。

十杯酒儿酒又凉，道台就把母亲丧，洋人泪汪汪，哎哎由，洋人泪汪汪。退任就把官来定，马路事欠(件)说不定，一心要回京，哎哎由，一心要回京。[3]

显而易见，整首时调无一字不鄙俗，无一言不浅易。时调语言的俚俗一方面与编者的文化水平有关，另一方面也与时调的文体特征有关。时调的编唱者大都是受教育较少的民间艺人或青楼歌妓等，其审美趣味固然与雅人深致的文人士大夫迥异。时调是一种以旧时识字不多的普通市民为主要接受对象的流行歌曲，过于文雅的语言无疑是对牛弹琴、夏虫语冰。

时调艺人编唱社会新闻类时调，既反映了时调能随时吸纳新题材、新内容的文体特征，又体现了时调艺人努力求新求变的创新思维，同时反映了他们对社会问题的关注热情和观照态度，反映其强烈的社会责任感。另外，这类时调还有一个显著特征，即具有独特的叙述艺术。

二、独具一格的叙述艺术

清末民初的社会新闻类时调，往往叙述层次分明，言简意赅，能在较短的篇幅中将一个较复杂的事件叙述完整，特别是对同一社会新闻事件，往往能多角度、多层次、多方位地去展开叙述，叙述方式颇为灵活。

(一)言简意赅的叙述方式。

时调虽然因篇幅短小，不能像文明戏、京剧、影戏那样作大量枝节的渲染、铺排，但能将事件纲要清晰地勾勒出来，有着较为丰富的信息含量。清末民初的社会新闻类时调，尤能体现这一特点，如《蒋老五叹十声》：“想起从前泪纷纷，我老五从小苦伶仃。九岁就把爷娘死，举目无亲靠何人。第一叹来叹做养媳妇，养媳妇做人真正苦，多亏了公爹另眼看，伤心他一命早呜呼。第二叹来叹夫君，夫君爱赌不成人，倘若他肯勤俭把人家做，何必要我踏进了堂子门。第三叹来叹自身，轻颦假笑谝金银，黄连口苦心不苦，我老五命苦要苦煞人。第四叹来叹无锡人，无锡人小汪负义人，假情假意心肠变，奴好比孤雁落荒村。第五叹来叹罗炳生，罗炳生待我真多情，风月场中认奴知心客，轧朋友轧着个黑良心。第六叹来叹东洋人，东洋矮子是个害人精。罗炳生为卖东洋货，伤心他跳海命归阴。第七叹来叹灵前，灵台面前哭声天。连叫三声无回答，越思越想越可怜。第八叹来叹黄昏，黄昏痛哭到三更。梦中会见罗炳生，抱住了被头叫情人。第九叹来叹亲生，亲生儿子未成人。我欲寻个黄泉路，舍不得抛下我儿身。第十叹来叹完成，思前想后苦伤心。人活百岁总一死，黄泉路上会炳生。”(民国坊刊本)虽然篇幅不长，却将蒋老五坎坷的人生路简明扼要地勾勒出来：九岁父母双亡，后做童养媳，夫君爱赌贪玩，自己被逼踏进堂子，遇着恩客罗炳生，罗炳生因贩卖东洋货亏本而投海自杀，蒋老五为炳生殉情。该时调叙述事件较完整，脉络较清晰，信息含量较大，可谓“麻雀虽小，五脏俱全”。

总之，清末民初的社会新闻类时调，用简明扼要的篇幅，及时传唱着社会上发生的新闻事件，能够满足听众获取社会信息的审美需求和迎合听众猎奇的审美心理，可谓一种“另类的报纸”，这难道不值得我们关注吗？

(二)灵活多样的唱述视角。

通过对清末民初社会新闻类时调曲词的考察，我们可以发现一个显著的现象：对于同一题材，不同的时调编唱者往往善于从不同角度多方位地观照、叙述，因此出现了众多同一题材的系列作品。例如以阎瑞生谋害王莲英为题材的系列时调中，观照或叙述角度颇为多样化。

阎瑞生谋害莲英一案，发生在1920年4月23日。阎瑞生以乘汽车兜风为由，将王莲英骗至徐家汇郊区麦田处，与帮凶吴春芳、方日珊合伙将王谋害。后来，阎瑞生在徐州车站被擒获，审讯后，与吴春芳一同被判死刑。对于这一真实的新闻事件，时调艺人的叙述角度颇为多样化：

有以旁观者(编唱者)的角度来叙述的，如《莲英十二个月唱春》《阎瑞生谋害莲英》《阎瑞生花名》《阎瑞生五更调》等，侧重于客观叙述阎瑞生谋害王莲英的主要过程。且看《莲英十二个月唱春》：“打起小锣唱开声，唱一只小曲诸公听。不唱前朝古情事，单唱阎瑞生害莲英。正月里来是新春，表一表阎瑞生啥出身。震旦大学来毕业，谋财害命不该应。二月里来暖洋洋，阎瑞生到堂子里去白相。题红馆结识为恩客，借俚钻戒上赌场。三月里来是清明，江湾跑马赌输嬴(赢)。阎瑞生去买香滨票，当钻戒输得干干尽。四月里来蔷薇开，题红馆要讨钻戒还。逼得瑞生无主意，转念头想出恶计来。五月石榴是端阳，王莲英打扮好风光。手上钻戒照人眼，阎瑞生看见要出花样。六月里来伏中心，阎瑞生起下了黑良心。吴方帮凶来约定，销漒水麻绳买端正。七月里凤仙开得红，王莲英被骗去兜风。汽车开到徐家汇，碰着吴方两帮凶。八月里来是中秋，三个凶人齐动手。莲英唬得魂不在，跪在尘埃哀哀求。九月里来是重阳，阎瑞生动手要用强。麻绳套在头颈上，莲英一命见阎王。十月里来是冬头，阎瑞生畏罪奔徐州。徐州车站来拿住，脚镣手铐解回头。十一月里雪纷纷，阎瑞生解到新衙门。随后又捉到吴春芳，两犯同解沪军营。十二月里冷清清，沪军使提犯来审问。阎吴把口供来招定，西炮台枪毙问典刑。”[4]该时调以编唱者的视角将阎瑞生的身份，他与吴春芳、方日珊两帮凶谋害莲英的经过，以及莲英死后阎、吴两人被正法的全过程较客观地唱出来了，叙事较为完整清晰。

有以王莲英(或其阴魂)的口吻来叙述的(类似于中国古典戏曲中的“代言体”)，或自述其不幸身世，或自述其惨遭谋害的过程，如《王莲英十二月唱春调》《王莲英叹十声》《王莲英阴魂叹十声》《王莲英五更调》等。且以《王莲英阴魂叹十声》为例：“第一叹来叹自身，莲英本是好出身，我父清朝为官宦，可算名门女千金。第二叹来叹父亲，我父本是旗下人，前清做过正左领，推翻清朝父丧命。第三叹来叹莲英，母亲养吾宝和珍，莲英死在瑞生手，母女相逢梦三更……叹罢十声要归阴，金鸡三唱天要明，母女今日来分别，永生永世不相逢。”[5]该时调中编唱者化身为遇害的王莲英，以代言体的叙述方式来唱叹莲英被阎瑞生、吴春芳谋害的不幸身世，拉近了与听众的距离，哀感顽艳。

有以阎瑞生的口吻来叙述的，如《阎瑞生十叹》，以自叹自悔的角度唱来，特别是《阎瑞生在监牢叹十声》一首，择取一个特殊视角，以阎瑞生在监牢中的特殊身份来写他在监牢里的感叹与悔过，角度较为新奇：“阎瑞生在监牢，叹上一声，叹只叹，贪顽耍败坏名声，坐汽车吃花酒，银钱用尽，眼看看，时不久，大难临身……阎瑞生在监牢，叹上七声，叹只叹，到徐州，无处安身，面又黄，饥又瘦，百般难忍，总不料英公堂，出了关文。阎瑞生在监牢，叹上八声，叹只叹，请律师，无用无能，到公堂来对审，难以辩护，那谋财害命案，供已成真。阎瑞生在监牢，叹上九声，叹只叹，王长发，不饶过门，今日催明日诉，公堂哀恳，关发审，英领事，快备公文。阎瑞生在监牢，叹上十声，叹只叹，引渡了，性命难存，西炮台，枪毙日，人人雪恨，请诸君，唱到此，仔思思论。”[6]

另外，有些时调竟让蒋老五与王莲英这对“同是天涯沦落人”的苦命妓女在阴间对唱，《王莲英蒋老五对唱唱春》《蒋老五王莲英阴间对口唱春》与《蒋老五莲英对唱十叹》等都在此列。譬如《蒋老五王莲英阴间对口唱春》：“莲英姐来做点啥，小花园里堂差忙，此地有啥恩相好，阴间路上出堂差。老五姐来勿瞎缠，啥人家堂差出得能个远，你死为仔恩相好，我死为仔金钢钻。金钢钻来害杀人，那里杀坯害人精，眼珠黑来金钢钻亮，谋财害命好伤心……千句怨来万句怨，只怨你我命运短，罗炳生是我知心人，阎瑞生是你对头人。莲英老五唱完成，奉劝诸君要归正，阎瑞生谋财伤性命，罗炳生亦是为恩情。”[7]该类时调虽然内容并无多少特出的地方，但构思巧妙，想象奇特，反映了民间时调艺人的创造性。

可见，对于阎瑞生谋害莲英一案，时调艺人注重从多个角度、以多种方式，且以多种曲调(如[唱春调][青阳扇调][十叹调][叹十声]等)来唱述，这亦反映了时调艺人求新求变的创新意识。其他如蒋老五自杀殉情案、黄慧如与陆根荣主仆情奔案等社会新闻事件，时调艺人也都注重展开多方位的叙述，此不赘述。

综上所述，清末民初的社会新闻类时调颇具特色与价值，其本身不但丰富了时调的题材，丰富了民间音乐、通俗文学、市民文学的宝库，而且能及时迅速地给听众提供社会新闻信息，满足其对社会问题的“审美需求”。另外，其独特的叙述艺术，更是折射出时调艺人丰富的想象力和创造性，可资借鉴。

[1] 黄霖.时调中的清末民初世界[M]//汤一介，等.文史新澜.杭州：浙江古籍出版社，2003.

[2] 镇江市地方志编纂委员会.镇江市志[M].上海：上海社会科学院出版社，1993.

[3] 新刻火烧洋楼十杯酒镇江[M]//新鲜共和时调山歌元集，民国初石印巾箱本.

[4] 莲英十二个月唱春[M]//大美书局.最新时调大观.上海：沈鹤记书局，1941.

[5] 新编王莲英阴魂叹十声[M]//时调三十种二集：新出劝世文十种三集.上海：上海锦文书局.

[6] 新编阎瑞生在监牢叹十声[M]//最新时调西集.上海：沈鹤记书局.

[7] 蒋老五王莲英阴间对口唱春[M]//时调三十种二集：新出劝世文十种三集.上海：上海锦文书局.