新潮：独立刊物为土地发声

关心农业，回归乡土，

不是只有耕作。

前几年，台湾最早的农业生活刊物《乡间小路》改版，用插画的元素设计每期封面，在主题企划上，更是从吃入手带领民众认识农业：日常吃到的米是在哪里种的，有什么特色，是哪些农友种的。农夫们的面孔因此慢慢变得清晰，农业也不再脱离日常生活。

高雄美浓有一家由三位85后创办的“野上野下文化有限公司”。三个人，有的做插画，有的做设计，有的做企划，这个留“美”文创工作室将文创包装理念带入农村，为农产品说故事，为农会举办的应季农产品宣传活动做出好看的海报和文案。他们尝试从日常生活出发，凝视美浓这块土地上的人、事、物、景，透过《野上野下》手帖来发现这块土地上的生命力。除了手帖的采访与编辑，他们延伸了野上野下的内涵，在野上野下的过程中，以美浓的自然为材料，以美浓的产业、人物、景观为意象，加上纸张、陶土或棉布等天然素材，发展具有美浓野味的文创商品。

“上下游”由五位分别来自媒体专业、农业耕作、生产制造、编辑采访、网络科技、工艺创作等领域的人一起创办，这个关心农业以及友善土地议题的社会企业，集合新闻和市集两个平台，独立制作新闻（从食物出发，连结土地到餐桌），也开发小农商品（加工品），并选择其他农作良品、小刊物在网络贩卖。

有人以农产品开拓出文创品牌；有人为农产品搭建产销结合平台；也有人以独立刊物的方式，表达自己对在地风土的关怀。总之，认识乡土的平台越来越多。

譬如，沈岱桦她们创办的《风土痣》。

《风土痣》是一份形式新颖关心“土”事的刊物。创刊人之一沈岱桦，是《乡间小路》杂志改版时的编辑。传播系毕业的她，在硕士论文时问了一个问题——“台湾1990年代以降饮食文化论述的改变”，在寻找答案的过程中，她发现农业是让变化产生的根本。沈岱桦第一份工作是在农业出版社当编辑，此后都在农业采访的第一线，无论是撰写稿件、编辑书刊、策划展览，她所从事的工作都与台湾这片土地有关。

《风土痣》是沈岱桦和前同事插画师，也是美术设计师的王春子一起创办的。在前年11月推出的试刊号编者话里，她们写道：“有内心的关注，结合自己发声的方式，业余报刊《风土痣》就在这样的情况下诞生。学生时代，教授会称这是志业，出了社会做事，发现自己关心的是土地之事，才懂志业是用在此刻。风土作为一种志业，除了倾心于记录作物的生长条件、人文气息、文化地景的风土志之外，更喜欢这是一种见微知著，由病症到病灶的‘痣的观察。”而取“痣”非“志”，是希望保持幽默态度观察风土世界。“痣（mole）有标记之意，将风土地域的标记视为土地的痣，更何况有人说过痣的形成如同天线的功能，无形中会发出一股信念，也会接收一股磁波。作为一名有痣之士，能像天线宝宝一样发出信号，接收磁波，感知风土。”

这份以杂志逻辑编辑的报纸，每期只关注一个主题。试刊号出刊时时值冬季，台湾农家喜把盛产的东西用腌制的方式保存，有感于生活中有数不尽的食物透过腌渍发酵美味，“从最原始的一层盐巴，一层食物，彼此交叠覆盖，起初为了保命，日后竟成为各地风土的饮食文化”，《风土痣》从“腌渍”开始挖掘身边隐藏的风土智慧与生活故事。创刊号以生命的开始“种子”作为主题，9月推出时恰逢台湾农作第二季，也让许多并不了解农事的读者知晓，原来播种并不只在春天，金秋也同为播种的季节。解释主题企划的考虑时，岱桦说，“《风土痣》的‘风土二字借自葡萄酒文化，做农业刊物时经常跑产地，发现台湾中部浊水溪流经的农田稻谷长得和其他地方的就是不一样，沐浴不同风向的太平洋的风，出产的蔬果即便种类相同选种也有差异。在讨论风土条件的时候，其实更重要的是人，就好像葡萄酒，不同的风土条件孕育不同的葡萄果实，可出来的口感也跟不同人的不同酿制方式有关。”

随着四季晴雨观察农渔业延伸出的食物、人物、职业、民艺等在地生产文化，再多一点关心环绕于日常生活的人事物，期望透过杂志让读者理解台湾不同地方的人的生活、地方智慧，也让来台湾旅行的人对台湾有更深的了解。这是她们想做的事。

海峡旅游：《风土痣》受到读者的肯定，你觉得和台湾人对乡村“关怀”的情绪是否有关？台湾人的“乡村关怀”是怎样的一种情绪？

沈岱桦：《风土痣》受到读者肯定，乡村关怀并不是最直接明显的关系。从“no.00”题目腌渍到“no.01种子”，再到“no.02火锅”，想和读者分享的并不是只有乡村。“00腌渍”因为冬日保存食物关系，带着读者一探农村妈妈的腌渍绝活。“01种子”是《风土痣》的创刊号，种子是从土里长出来的食物源头，也代表对刊物的期待与希望，于是从种子切入，介绍读者平日不会遇见的育种员，感受种子得来不易。

台湾一直有些人，对乡村带着关怀的情绪，有的人写诗，如吴晟；有的人唱歌，如林生祥（早期是交工乐队）；有的人做社运，如蔡培慧（台湾农村阵线发言人）；有人作刊物，如舒诗伟（青芽儿）等等。1999年台湾发生“921大地震”，把南投震垮了，南投是台湾唯一不靠海的乡镇，也是主要茶区，很多人投入赈灾行动、社区关怀；2009年的“八八风灾”，也震跨了南台湾高雄山区，如甲仙、桃源。很多人的家没了，当关注农村的朋友，社会运动团体进入当地帮助居民重建生活，最后村民还是必须回到这块土地上，也因此大家开始思考和环境共好这件事，可不可以不喷洒农药，可不可以不用除草剂，可不可以友善耕作。经过天灾，再加上人祸（如苗栗大埔事件），台湾人都深刻感受到土地的可贵。2011年“311”日本大地震也震醒了很多人：社会的发展不应该只看高科技与商业行为，对土地的珍惜是很重要的。这期间，台湾也流行单车旅行、岛内出走，以农产品为基石的文创品牌纷纷出现在市场上，认识乡土的媒介变多了。

海峡旅游：台湾有许多帮助农业的平台，比如大王菜铺子、主妇联盟、248农学市集、弯腰农夫市集等等，为什么会出现这样一些平台？

沈岱桦：出现这些平台的原因，综合来说，是希望农民的脸孔可以被认识，不再像是以往蔬果农作都是透过大盘商收购，恶性循环使得农民收入低薄。同时也让农民接近消费者，对自己耕作的蔬果更有一份责任，不仅要让消费者吃得健康，也顾及土地的友好。

你提到的这些平台，都是一些长期以来关注农村的朋友自发建立的。再往前追溯，农业开始被注意跟1990年后流行饮食写作有关，饮食作家，比如韩良露、叶怡兰等等，她们除了告诉大家什么东西好吃外，也扮演了很重要的让大家思考食物和土地关系的媒介，这些食物是被谁种的，在什么时候吃最好。饮食作家和饮食研究者透过媒体不断发声，美食记者也开始关注，食物不是只是从餐厅端出来的一道菜，而会溯源到谁养的鸭谁养的鱼，越来越多这样的报道成为民众认识农村的渠道。此外，台湾出版界近几年也出版了好多跟返乡种田、绿色食物、绿色建筑有关的出版物。

台湾社会回到思考怎么样跟土地共好，怎么去过更自然的生活，于是有人会把这些跟文创产业做结合，就有所谓的“农创”出现。应该说整个社会氛围到了就自然出现。

海峡旅游：跑农业线这几年下来，台湾乡村最让你觉得自豪的地方是什么，以及这几年你所感受到的最显著的变化？

沈岱桦：台湾乡村最令我自豪的是为土地尽心尽力的这个部分，特别是我采访遇见的人，除了耕作外，有些会自己盖房子，有些会自己捏陶作食器，有些会从食育出发和自己的孩子一起成长，他们都相信自己的双手可以让环境更好。

这几年农村与都市拉近了。无论是报章杂志报导或是岛屿开始流行小旅行，甚或是农业食物品牌也关注在地、书店办农业生活讲座，大家渐渐知道自己吃的米从何方来，是西部浊水溪还是东部秀姑峦溪，也懂得什么时候吃什么食物，更愿意听农夫说他们的故事，这是我觉得最棒的变化。好的食物已经不用价格去定位，好的食物循环等同于好的土地循环，在台湾的朋友们正在努力于这件值得相信的事。endprint