田野：从个人工作室到公共美术馆

张宗希

东方艺术·大家：来北京后搬过几次工作室？

田野：从法国回来后第一个工作室就在这， 2011年搬进来的。

东方艺术·大家：为什么选择在这边？

田野：当时大的空间都没有，我喜欢工作室的空间大一些，有时会做一些大的装置，这边的空间比较符合我的需求。另外，我的工作室并不单纯是一个创作的空间，也是一个交流的平台，我更愿意将它看成是一个小规模的美术馆。

除了收藏一些国内外艺术家的作品之外，也会为其他艺术家提供驻留和创作的空间。如去年就有两个法国艺术家在这边驻留了一个多月，我免费提供场地给他们进行创作等。非洲也有个野生动物保护基金会的办公点也放在这里，邀请艺术家去肯尼亚考察半个月时间，然后创作相关的作品等等。

东方艺术·大家：您是哪年去法国的？

田野：1998年，在那边待了十几年，回来是为了筹划西部双年展。

东方艺术·大家：刚去时候困难吗？

田野：当然困难了，当时是留学去的，法语也不会，在国内学了三个月就去了，两三年后交流沟通上才没问题。去了那之后也没画画，觉得哪都新鲜，卢浮宫、蓬皮杜，一个接一个的美术馆看。

在接受新东西的同时，我也对自己之前的经验和知识产生了怀疑。走进卢浮宫，几百年前的古典绘画已经很成熟了，你再画成那样有什么意义呢？再走进奥赛博物馆和蓬皮杜艺术中心，百年前印象派的光色实验和二战之后的后现代主义等等，会深深地感觉到自己在国内学到的很多东西整个都是跟时代脱节的，中间的跨度太大了。所以在那个阶段思考的比较多，动手的时候反而很少。

东方艺术·大家：这种思考的状态持续了几年？对自己之后的创作产生了哪些影响呢？

至少有两年。一开始试着做，会感觉每一条可见的路都被之前的大师走过了，已经无路可走了。但后来自己也慢慢意识到时代的进步对于艺术的影响，只有把握住社会与时代之间的关系，艺术才有可能进一步发展。

上个月我去洛杉矶当代美术馆MOCA看展览，展览中没有一张绘画作品，全是装置。现在是一个信息的时代，绘画所产生的视觉和社会功能很有限，当大街上到处都是移动终端的电子屏幕在充斥着我们的视野的时候，仅通过一幅绘画能够解决不同个体对当下的真实感触吗？显然不行。装置则尽可能在有限的作品里给你提供更多的视角。像卡塞尔文献展、威尼斯双年展等国际上重要的展览，架上的东西已经非常少。倒不是说它过时了，而是说可能由于今天这个社会是个科技时代、立体时代，平面的话语传递的信息相对有了局限性，大家选择这样一种方式可能与这个时代的审美价值有关。

在法国留学期间，我获得的最重要的东西就是艺术观念的转变，在十多年时间里，我只画了不到一百张画，却走过37个国家，看过几百个美术馆，也会写一些东西，这也是回来之后导致我策展的主要原因。

东方艺术·大家：您在法国留学期间有工作室吗？

田野：有的，不过也不能算工作室，三十多平米，还没现在我的卫生间大。当时没办法，是在一个车库区租的，画完就反过来放那，也没人会偷。后来就搬到公园里去画，露天创作会引来很多人围观，但围观的人太多又招来了警察，担心会有麻烦。后来公园也画不成了，就呆在家里画小幅的创作。

东方艺术·大家：现在工作室的租期是几年？

田野：签的是十年，但我估计坚持不到。通州未来也是北京一个重点的发展区域，通州运河边上要建一个新的CBD，据说华为第一楼也在那，离这儿不到两公里，这边随时可能会被拆迁。

东方艺术·大家：您在老家也有工作室吗？

田野：我是甘肃人，现在正在银川那边筹建田野美术馆，是政府批准的项目。规模不大，但是按国际标准做的。总建筑面积大概一万平米左右，展厅可能也就五六千平米，还有图书馆、咖啡馆、美术用品商店、办公室、艺术家创作的工作室等配套设施。已经开始建了，以后就是西部双年展的永久场地，我也已经申请改名成中国西部美术馆，不想做成个人的附庸风雅式，而是做成一个公共交流的平台，可以跟国外的对接。

东方艺术·大家：您面对目前的工作室满意吗？

田野：挺满意的。面积、装修都比较满意。

东方艺术·大家：对周围环境有什么要求吗？

田野：希望安静的，不要太吵，再一个不能扎堆，应酬太多了就没时间创作了。

东方艺术·大家：在北京做工作室最大的忧虑是什么？

田野：就是拆迁，你看附近那个小区盖的多漂亮，但很快就会拆到这里。不过也做好心理准备了。

东方艺术·大家：这要拆的话准备往哪搬，宋庄吗？

田野：这要拆了我准备去河北，燕郊那边。endprint