向阳： 你会在某一点上找到平衡

白江峰

东方艺术·大家：您搬过几次工作室？

向阳：两次。2010年从纽约回北京办展览，临时在798租了半年，再是黑桥，然后就是现在沙河这边。

东方艺术·大家：是什么原因促使您变换工作室的呢？

向阳：首先是觉得空间不够，因为我做的是装置。其次是黑桥太脏了！每次有朋友过来，问我怎么走，我就说经过一个垃圾站，然后看见几只流浪狗就到了。

东方艺术·大家：您对现在的工作室满意吗？

向阳：说实话，我们不期待满意。现在这个工作室价格合理。但房东在合同上承诺的，现实我却要花好大的力气才能让对方兑现。会影响到工作状态。

东方艺术·大家：国外的情况是不是好点儿？

向阳：是更有保障，但纽约的租金太贵。在美国，像国内这么大空间的工作室是不可想象的，即使非常有名的艺术家。我第一次回国后也甚为惊讶，觉得这里的工作室堪比宫殿。

东方艺术·大家：您还会回去吗？

向阳：会。我是两边跑。那边虽然房子不大，但你在里面，心是相对平静的；坐在凳子上，你感到无拘无束。但在这儿，我开着门，感觉很燥热，你会觉得哪儿漏了，或是谁会破门而入似的。

其实是两种不同心态的反差。装置艺术和工作室状态正好切合时代对这种观念艺术的看法，你会在某一点上找到平衡。

东方艺术·大家：两边的工作室有哪些差异？

向阳：说说对艺术家的看法。在中国，艺术家很另类，跟怪物似的。在纽约，大家都一样，都很另类、都是怪物，你不另类不是怪物，反而被看成怪物。我1998年去美国的时候，我是一个理想主义者，出去后才发现，艺术根本不是这么回事，才开始觉醒，想着要找回自己想要的东西。把自己定位到一个真实的人的时候，需要一个截点、需要一个环境，艺术就是表现一种生活的态度，任何标签都是过眼云烟，什么艺术家、什么普通人，在国外，人人平等，没有区分。

东方艺术·大家：您理想中工作环境是怎样的？现在的情况和理想中的反差大吗？

向阳：不太大。不能说反差，只能说我理想中的状态是什么样子的。其实也没什么反差，给我一个更破的工作室我也会觉得挺好。但你肯定会希冀工作室的空间大一点、环境好一点。大门一锁，你去美国两年，回来后工作室还是你的。那种感觉就挺美好。现在的情况是你走不开，走一月回来，也可能会发生变故。endprint