APP下载

品味香梨(外一篇)

2014-03-25孤岛

伊犁河 2014年1期
关键词:香梨库尔勒梨子

品味香梨(外一篇)

孤岛

我国的梨子有白梨、沙梨、蜜梨、红梨、鹅梨、秋子梨、哀家梨、香梨、鼠梨、杜梨和从外国进口的洋梨等许多个品种。

在古代文献中,梨又被称作檖、沙棠、果宗、快果、玉乳、蜜父等。《诗经》写有“山有苞棣,湿有树檖”和“蔽芾甘棠,勿剪勿伐”的诗句,说明在春秋战国之前,梨就在我国中原地区诞生。接着,《吕氏春秋·木味篇》还赞叹梨子的香美:“果之美者,沙棠之实。”

……我青少年时在江南吃过梨子,不过那时候生活穷,一般都只能在一些节日才能吃点从镇上买来的水果。记得江南的梨子很大很圆,像皮球似的,不知是什么品种。表皮是青黄之间的一种颜色,上面如天空的星星一样落满了银白色的点点。吃之前,我们必须先用清水洗干净,然后犹如削苹果皮一样削掉梨皮,露出光洁的白色肉身再一口一口享受——水汁如泉水一样冒出,有点甜,也有点儿酸,十分解渴。但吃着吃着仿佛咬着沙子似的嚼出许多渣滓,不得不吐出来。

这就是内地的梨子,圆、大、水多,但质地粗糙,渣滓粉末如不和谐音一样让你感到别扭,感到夹藏多余的东西太多。

那时,梨子还是一种奢侈品。

在粮食还不能完全吃饱的时代,还能享受到水果,自然不能挑剔什么。挑剔只有在面对更多选择余地的时候,才会油然而生。一个人挑剔的是他已实现的理想,而不是理想本身。

来到新疆工作后,我才有幸看到、吃到与南方的梨子完全不同的新疆梨子之代表“库尔勒香梨”。

《新疆百科全书》称,库尔勒香梨是西洋梨与中国白梨的天然杂交种,因其早期在库尔勒培育发展,因而被呼之为“库尔勒香梨”。库尔勒香梨,主要分布在巴音郭楞蒙古自治州境内的市、县、团场。

库尔勒香梨给我的第一印象实在不好:又小又青又丑。

一方水土养一方人,南方人个子长得矮小、秀气,新疆人个儿普遍长得又高又壮。一方水土也养一方水果,哈密大枣、和田薄皮核桃等都比南方的枣子、核桃大得多,怎么就新疆的香梨长不大呢?

库尔勒香梨出现在我面前的时候,有点像矮小、丑陋的齐国大夫晏子,使楚后出现在楚国朝廷上一样,颇为难看,显得有些猥琐。然而,这又小又青又丑的库尔勒香梨,一放进嘴里嚼开以后却是又脆又甜又嫩,出奇的好吃,远胜于内地那些又大又圆的梨子。犹如春秋时期的晏子,最后不是以外貌,而是以内在的才华、品德,以无畏的精神、忍耐的意志征服了楚国人,终于不辱使命超常地完成了外交使命。

库尔勒香梨貌似丑陋,其内心却是很甜美的,它与口蜜腹剑的小人构成反比,而更像自古以来的那些君子,那些忠臣,看上去满嘴意见,全笔批评,荆棘般扎人,其实内心里一片纯洁,满腹装的是无私的大爱。

我感觉私心杂念就像梨肉中的渣滓一样破坏着人们的胃口,阻碍着人类共同走向文明和美好。

因此,我每次吃库尔勒香梨,都不得不想起晏子,想起诸葛亮,想起魏征,想起范仲淹,想起刘伯温……一个个靠内在德才发出巨大光芒的圣相、君子!

当然,我还不仅仅想起这些。

梨,作为我国的一种有着至少两千年以上历史的植物,有着独特的文化蕴含。

“梨”字,是名词,有时还被当作动词用,因而在《辞海》中又有“分”、“割”之意。《汉书·杨雄传下》“分梨单于”就在于此。

“梨”者,离也。我们吃苹果、吃西瓜等所有中大型水果时都可切开,与人分着吃。然而,梨子无论多大也不能这样做,只能独自整个儿享受,因为一切开分着吃,就预示着分离,不是生离就是死别。在古代,没有现代的汽车、火车、飞机、轮船,依靠步行,或坐轿、坐马车,没有电报、电话、网络,一离别外出就有可能是一年或数年杳无音信。对我们这一个乡土传统观念很浓郁、家园感根深蒂固的中华农耕民族来说,是很伤悲的事情。“离”情“别”意,有多少诗人徘徊在其中。送别诗,答别诗,思念诗,使多少男儿肠断天涯、泪满衣襟!

一个梨就代表一种圆满,一群完整。切开瓜分,就是一种分离、一群破碎。

新疆的库尔勒香梨,像鸡蛋那么大,一般一人一次可以消灭好几个,不需要分开吃,自然无分离(梨)之愁,无别去之忧。

梨子是花的结果,是爱的最终浓缩。

梨树,每年都在春天开花,那白色的花朵,灿烂在山坡、野地、庭院、街边、路旁,犹如洁白的祥云降临人间,又恰似朵朵雪花开满了人间,一片片,一群群,云簇锦涌,连绵起伏,令人仿佛进入天堂,飘飘欲仙,不知所踪。

也许如此,有人将女人的名字起成“梨花”——唐代河西走廊一带的樊梨花,就是一例。樊梨花,一个边塞女子,不仅花容月貌,而且一身好武功。她没有像中原绝大多数女子一样在“父母之命”、“媒妁之言”下,结婚生子,做一个不问丈夫事业的贤妻良母,而是自己主动追求心仪已久、才貌双全的薛丁山——征东征西大获成功的薛仁贵的儿子。这位西番女子,她不仅以她的外貌,更以她的武功、爱力、宽仁和忍耐,让薛丁山堂堂男儿一次次输在她的山寨前,输在她的石榴裙下,最终不得不娶她为妻。传说中,樊梨花能够撒豆成兵,将武功、法术演练得炉火纯青,使薛丁山似乎有了神助,攻敌势如破竹,一泻千里。

同时代的军旅诗人岑参的诗句“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,是描写塞外的雪花美景的,也间接描写了梨花。我觉得借此诗来赞美那个边塞女人樊梨花和她的调兵遣将,似乎也是情境交融的。我想,樊梨花的故乡,一定有梨花开遍山谷,仿佛今日的那个叫库尔勒的地方。

……梨树是坚韧的,梨花是美丽的,梨子是诱人的。

那么,长满梨树、开满梨花、结满梨子的梨园呢,自然是犹如仙境。

爱江山更爱美人的“风流情种”唐玄宗,相中了梨园的意境与风情,专门将宫廷的歌伎舞伎安排到风情万种的梨花园里排练,让音乐伴随着天国的梨花盛开,让袅娜的长袖在梨花的幕景中徐徐拉开,翩翩起舞。endprint

《旧唐书·音乐志》记载,玄宗曾选坐部伎子弟三百人和宫女数百人于梨园学歌舞,有时亲加教正,称他们为“皇帝梨园弟子”。于是,自然界里的“梨园”,自唐以后又有了人类文化的烙印:戏班子。戏班成为“梨园”,戏曲演员就成了梨园弟子。

晚唐大诗人白居易《长恨歌》写道:“梨园弟子白发新,椒房阿监青娥老。”

再后来,“梨”在我国演绎出了更多的梨文化现象,出现了“梨园戏”——一种戏剧剧种,根据地在福建闽南话地区和台湾;出现了梨花大鼓——曲艺的一种,源自山东,又称“山东大鼓”。

到清朝末年,也就在1914年时,东北还诞生了一个“梨树县”,是由奉化县(此县名后来南飘到浙江省,成为蒋介石的故乡)改成梨树县的。当年的梨树县就在今日的吉林省四平市西部,毗邻辽宁省的地方。

是的,梨子是诱人的,梨花是美丽的,梨树是坚韧的,梨园是多义而辽阔的,梨文化是简单而又丰富的。然而有时候,梨子和梨花也是无限脆弱的。

库尔勒香梨就是其中之一。它甜美鲜嫩,却也脆弱易碎。采摘时,须小心翼翼,碰伤就烂;若滑落到地,香梨就一下呜呼哀哉,化为一堆果酱了。传说古时候当地的国王设宴招待客人,席间一位女宾不慎将一盘库尔勒香梨打翻在地,她赶快拿起盘子,发现掉在地上的香梨只剩下了梨核和一大片梨汁。被清代诗人萧雄赞美成“皮薄肉丰,心细甜而多汁,入口消融”(《西疆杂述诗》)的库尔勒香梨,的确是容易消失的小东西。所以,有人想象,库尔勒香梨是《西游记》中所记载的孙悟空、猪八戒偷吃的“人参果”之原型。《西游记》中描写此人参果能金遁、木遁、水遁、火遁、土遁,即“五遁”:“遇金而落,遇木而枯,遇水而化,遇火而焦,遇土而入”。库尔勒香梨易碎这一点,倒有一点像人参果——但最终不可能是那灵修界的圣果……

梨子如此,梨花有时也如此。春天是梨树开花吐艳的青春季节,然而此时关内多梅雨,新疆多风沙。新疆的风沙是春天不约而来的常客,那种疯狂和暴虐,不是玉门关内的人能想像到的。若盛开的梨花遭遇大风沙强暴的时候,梨园内一地的断枝、一地的残花,一派的无奈,一派的茫然,其情其景自然又是一副惨不忍睹的景象!

此时,我想起了白居易《长恨歌》里那句美丽而忧伤的诗句:“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”,想起《红楼梦》中林黛玉的“葬花”和她愁肠百结的葬花词……

……梨花雨啊,瓣瓣是美人的眼泪!

走向戈壁

戈壁是赤裸着来到世界的。

本来很贫穷,而且一直这么贫穷着。稀稀落落的芨芨草和骆驼刺爬在这里,几千年不动,守着孤独和寂寞,不时地在风中兀自摇曳出千种风姿万种风情。

而沙子无边无际;而砾石凹凹凸凸。

当我登上从东南向西北方向移动的列车,沿太阳搬迁的方向一步步闯进戈壁的胸怀时,面对这片古老、焦黄色的荒凉动情了。不是忧伤,而是狂喜。我感到它虽荒芜,却极其宽博,那遥远的地平线将江南秀才狭小的心牵得豁达、悲壮。点点新绿,却让我更感绿色珍贵。而那整个儿的戈壁啊,却让我体味到这位巨人内在生命的冲动。

我痴痴地凝望着窗外冥想,沙砾,沙砾……氤氲,氤氲……光秃秃的雄性的山冷冷地在不即不离的远处注视着奔驰的火车,注视着一个个东部来客愕然的眼睛。

我看到戈壁上惟一的风景,便是铁道旁绵延不绝的电线杆,木头的或水泥的,根似乎扎得很深,站立得那么直,那么严肃地传递着光明,传递着来自九州的音讯。我被震撼了,这不是拓荒的先驱们的缩影吗?它们从大森林或大城市走出,走到这里,再也没有后退过,就这样站成了西部戈壁上的风景。

后来,我便与戈壁为友了。我在新疆安营扎寨的年月里,越来越感到戈壁像憨厚的农民,像我的父亲,虽然厚嘴唇笨舌头,却是让人十分敬重。它看上去一无所有,却总让我想起纯朴、老成、厚道、忠诚等一系列字眼。独自走向戈壁深处,我有一种解脱后的自由自在感觉,安稳而舒畅。一到冬天,一场飘飘洒洒的大雪就把戈壁染白,成了清新剔透的雪原。如银的洁白让我不敢把自己世俗的脚印探进你的心窝。

我远远地望你一个劲儿沉睡,一个劲儿地美丽下去。

可是,春天来了,西北风呜呜地猛叫着,沙子飞舞,我看到你醒来了,醒来却坠入一场恶作剧中。那狂风卷起茅草卷起沙子卷起砾石,疯婆一样厮打你,折磨你。我看到你古铜色的脸庞被风抓得伤痕累累,看到你痉挛着,抽搐着,翻滚着。你是在忍受炼狱之火啊!你在享受微薄春绿之前要先受大漠风肆虐地折腾!面对这些,我内心如此疼痛,我攥紧拳头,向狂风示威。然而,当我知道这一切无济于事时,眼眶里尽情地溢着沾满沙尘的泪水……

戈壁,我的戈壁啊!

我爱你,又不得不恨你。那是我进疆后的次年,由于我最初的浪漫、纯真被残酷的现实击得粉碎,善良的心滴着血。而在新疆没有一个亲友可以倾吐时,我又独自走向了你,要对你倾诉自我的厄运和人间的不平。可是你伏着背,缄着嘴,一副冷冰冰的模样。我惊呆了。我发疯似地在你心胸上捶着拳头,捶完了也累了。我失望了,一种孤独使我产生了近似死亡的感觉。

我默默地背向你远远地走了。

我登上了向东南逃奔的列车,回我亲爱的江南。我想让我故乡的风抚平我的创伤,抚去我的疲惫和怅惘。那日,天气晴朗,阳光普照古老的戈壁。在火车上,我恶狠狠地瞪着绵延无际的戈壁。看着看着,那天边的地平线微微地启开了缝隙,启开了眼睛。这眼神饱含忧郁和痛苦,那是一种生的渴望。恍恍惚惚中,我似乎读懂了什么。我悟到自己的软弱和卑劣,因为我几乎曾想唾弃你,戈壁。

随着火车的飞驰,江南越来越近,可你的形象在我脑海里渐渐地大了起来,你有一双因为苦难而深凹的眼睛,无处不在寻视我。随着被故乡的风雨抚去几滴滚烫的泪后,我心中的惶恐不安感越来越强烈。

从你含愁但坚韧的眼眸里不仅仅隐含着我的些许不幸和悲哀,更隐含着千古以来大大小小数以万计的灾难,有来自天庭的雷电的摧残,有来自大地上走兽飞鸟的践踏,有来自风雪的蹂躏和来自古战场烽火狼烟的炙痛。一批批血迹斑斑的将士倒下了,一个个探险者迷路渴死了,把尸骨扔在你无边的荒野里晒成朽木……戈壁,你深深地痛苦过、愤怒过、癫狂过,甚至为这一切的苦难和冤魂呻吟过、申诉过。可是,这又到底能改变多少沉重的命运?

我终于清醒地认识到我的娇嫩了。从小学到大学,我一直生活在绿色的氛围中,鲜美而馨香的江南给了我大自然超然的灵气,却也少了些坚韧和刚毅。是的,我还缺少承担苦难的勇气。

我说,戈壁,你自古以来被遗弃在祖国的西北角,苍凉而孤独,贫穷而又灾难纵深,可一直紧抿着宽厚的嘴唇,哑巴一般沉默,坚守着一个最初的童贞诺言和属于天道的永恒信念,任岁月的流水浑浊地冲荡洗涤,任天灾人祸将你折磨得死去活来。你流干了泪,却从不低头哭泣。

你有哑巴一样的执著和沉默。

你有哑巴一样深藏的灵魂。

此刻,我站在戈壁面前,缓缓抬起手掌向朝阳里的戈壁致敬……从戈壁的沉默中,我学会了冷静地思索!endprint

猜你喜欢

香梨库尔勒梨子
隰县玉露香梨发出第一张全渠道授权证书
巴州库尔勒香梨全面采摘
梨子
库尔勒地区常见宿根花卉推广应用调查报告
库尔勒香梨
分梨子
找规律画梨子
库尔勒香梨抢占节前市场
梨子提琴