烟花三月扬州声声慢

2014-03-14雷虎

旅游世界 2014年3期

关键词：京杭运河旅社盐商

雷虎

“烟花三月下扬州”，阴历的三月差不多是阳历的四月，那时是扬州最美的季节。

古人要见识富甲天下的淮左名都得“腰缠十万，骑鹤下扬州”。

今天我只背一只破包挂一部相机。

故地重游，只为感受春日小城扬州的闲适和优雅。

龙舟倒影

移花接木江南风

扬州地处长江之北，在地理意义上属于江北，但是在文化范畴上，扬、苏、杭“三州”却是最江南的地方。杭州的江南是天然去雕饰的，西湖烟雨是注册商标；苏州的江南是淡妆轻抹的，小桥流水是头牌演员。而扬州的江南，则是靠京杭运河移花接木而来，有鲜明的舶来和人工痕迹。不要喷唾沫或者飞板砖，移花接木是说扬州的江南味道不地道，扬州式江南，是因势利导对江南味的再创造。

瘦西湖上的五亭楼是扬州的标志，但是大多数人对于扬州的认识却是从京杭运河开始；扬州有2500年建城历史，但是从京杭运河开始，扬州才开始发育出性别，有了韵味。《红楼梦》中说：女人是水做的骨肉。而要做江南城市，不仅要水做胚胎，无论是水流还是水温都增一分太肥，减一分太瘦。

没有京杭运河以前的扬州，南靠长江，北枕高邮湖，前者水流太急，温柔不足；后者水温太低，温暖不够。一条京杭运河穿城而过，“以毒攻毒”让长江水的刚毅把高邮湖水的冷峻中和。从此，不解风情的扬州被打通了“任通二脉”，变成了江南的形象代言人之一。

世人把隋炀帝的残暴妖魔化，附会出隋炀帝修京杭运河只为到扬州看琼花的传说。于是“维扬一株花，四海无同类”的琼花便成为亡国的代名词。京杭运河是隋炀帝的人生转折点。大运河开通，坐龙舟下江南，他不但把自己命搭上了，也让三千后宫佳丽飞入寻常百姓家；京杭运河也是扬州的命运转折点，隋炀帝后，有了“扬州出美女”一说——散落到民间的嫔妃宫女改良了扬州人的基因；向南运盐，向北运粮，扬州成为漕运中心——京杭运河改变了扬州的江湖地位；隋灭亡后，到了唐代扬州也伴随着大运河的发展，确定了“淮左名都”、“烟花三月下扬州”的传统。

要了解扬州，得先从运河开始。而坐龙舟夜游，是一夜看尽运河景的最好方式。于是在古运河边找了一家枕靠着河的餐馆坐定，点了一盘大煮干丝、两个狮子头、一碗扬州炒饭，边吃淮扬菜边赏运河景。淮扬菜清淡，运河边的风景也玩小清新：桃树只开花不长叶，柳树只长叶不开花。桃花占据了窗户的左三分之一，柳叶占据了右三分之一，我想和运河眉来眼去，不想运河羞答答地，让微风乍起，于是中间的三分之一视野立刻变得“桃红绿柳总相宜”。惊见本来很清白的大煮干丝上多出了几点粉红——我以为刚才只吹了一场柳风，却没想到还下过一场桃花雨。

便益门码头的班船第一班从晚上7点出发，我提前几分钟到达。班船上还有少许空位，船老大招呼我上船，我摇了摇头，因为首班船是艘很现代化的快艇，而我要坐雕梁画栋的龙舟玩穿越。

龙舟中有丝竹，有歌舞，隋炀帝、康熙、乾隆等一干帝王下江南就是这么玩的，所以我得体验体验。但是很快就被告知，龙舟不对散客开放。穿越失败，虽然心有不甘，但还是登上了快艇。因为此时的运河已经显示出和白天完全不一样的风情。

“夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？”

这是朱自清《桨声灯影里的秦淮河》中描写秦淮河的段落，记得上高中时就是因为受了朱自清的影响而义无反顾地到南京上大学，但是在看到秦淮河夜景后却没有想象中惊艳。直到7年前，和一帮朋友在“烟花三月”的时节，骑自行车从南京下扬州，夜游古运河才找到了朱自清文章中的美感。于是我这才明白，原来朱自清在文章中写的不是夜秦淮，而是在说古运河：朱自清自小在古运河边长大，几十年的耳濡目染，运河已成为了模板，所以当看到秦淮河时他就不自觉地移花接木古运河了。

宅院园林

樊笼自然零距离

坐龙舟顺河南下时，会看到一个名为“东关古渡”的牌坊。牌坊下的河岸边雕刻着隋炀帝龙舟倒映运河的浮雕。隋炀帝带领着三千佳丽和文武百官在古渡口前做形象大使，向南来北往的旅客全天候的呐喊“扬州人民欢迎您”。正是在这东关古渡的渡口，为扬州旅游写“烟花三月下扬州”广告词的李白在这下船；中日文化交流大使鉴真携汉传佛教先后六次在这扬帆；“波斯驸马”普哈丁带伊斯兰教漂洋过海而来……然而，他们都只是扬州的过客。盐商才是扬州城的领衔主演。因为明清时期，扬州是两淮盐业的集散地，扬州盐商所纳税项曾超清廷国库收入三分之一，掌握全国经济命脉的扬州盐商想低调都不行。

从东关古渡拾级而上会看到一座残缺的城门，可别小瞧这破败的城门，城门之后就是清朝最繁华的商业街东关街。无数富可敌国的盐商们敢把宅院建在最繁华的闹市中，不是因为盐商们有“大隐隐于市”超级然精神境界，而是因为扬州园林多是宅邸的建筑风格。江南园林是江南最吸引人的标签。江南园林的哲学是引溪流入庭院，于城市中见山林，让城市和田园无缝对接。也许扬州园林的“江湖地位”不如苏州园林，但是扬州的豪宅名园，却有着苏州园林所不具备独特韵味：不同于苏州园林，都是由文人士大夫建造。扬州的园林绝大部分都出自盐商之手。盐商身世的庞杂加上个人经历丰富，决定了扬州园林风格不一而足，比苏州园林更强调实用性。

只要读过陶潜明田园诗的人，都会对那种悠闲雅致的生活心生羡慕。“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前”——就如同国画泼墨写意，寥寥几笔就勾勒出田园逸兴。虽然扬州盐商们不如苏州文人有文化，但是背井离乡、泥脚子出身的他们对“田园”二字理解更为接地气。

文人士大夫造园更多的是强调精神上的解脱，所以苏州园林不会建在商业街上，因为园主们都希望“淡笑有鸿儒，往来无白丁”。但是盐商们不能因为市场上全是白丁就收摊子不做生意。

扬州盐商们不能在“出世”与“入世”之间选其一。所以就让“入世”和“出世”零距离。白天打开宅院，走进闹市，进入世俗的世界为世俗的价值打拼；晚上踏进园林，就从世俗的世界中挣脱，追寻内心的声音。就像个园主人两淮盐业总商黄至筠，心中厌倦官场表演，又无法置身事外，那就于闹市间筑一家小园。植竹造山林、叠石造四季，虽然这些园林只不过是“百亩方塘一鉴开”，但却在闹市中创造出“天光云影共徘徊”的小环境，虽然外界车水马龙，但却可以在家里构建一个属于自己的王国。

游汪氏小苑、何园这些个人风格私家园林，能感受到的是文艺小清新；看卢氏宅院、个园等盐商故居，一入豪门深似海的感觉就扑面而来；瘦西湖若影若现的皇家风范、大明寺那浓得化不开的宗教情结——扬州园林的风格是不一而足的。

古街幽巷

生生不息市井味

扬州自古以来就是被文人墨客垂青的城市。李白、白居易、杜牧、柳永、欧阳修、苏轼、姜夔、扬州八怪。中国历史上这些才子型的文人都被扬州吸引，和扬州共鸣，留下无数佳句名篇。

随着扬州盐商衰败，京杭运河东段堵塞、漕运改海运，铁路取代水运成为交通动脉等一系列对扬州“利空”的事件出现后，扬州从经济、政治还是文化上，开始全面没落。

好在这是一座两千年来一直处于中国中心地位的城市，虽然开始没落，但是依然保持着贵族的精致和优雅。把玩扬派漆器、玉雕为代表的手工艺；吃富春早茶、品淮扬菜、唱扬剧，泡澡、修脚这些平民的生活也精致得无以复加。

最喜欢的事情就是自由自在地在扬州的老街幽巷中穿行。最有名的老街当数东关街、东圈门双东街区。但是那是扬州旅游的形象工程，是专门给游客量身定做的扬州风情。如果要感觉真实的扬州，那得到丁家弯、南河下一带。在这儿可以看到大武城巷贾宅、四岸公所、盐商故居小盘谷、盐商卢绍绪住宅。还有数不清的晚清会馆在小巷里一字排开。

在小巷中转得晕头转向时，只得求助公交站牌定位。当见到“绿扬旅社”四个字时。心中泛起了一丝涟漪。7年前第一次下扬州时就住在这儿，7年之后再来扬州，已不习惯这里的破败而另谋住处。绿扬旅社所在的小巷甚至比其它的小巷更为冷清，这一条也和戴望舒《雨巷》中描述的一样：悠长、悠长又寂寥。只不过巷子里没有撑着油纸伞的姑娘。

走进旅社的大门，和前台相对的是一个天井。天井里有几只破沙发，我坐在上面发古之幽思：绿扬旅社取“绿扬城郭是扬州”之意，是一家有百年历史的老店，据说曾是扬州民国时期最有名的旅社，是当时社会名流来扬州的下榻之地：恽代英、肖楚女在通铺里策划过学生运动；郁达夫、聂绀弩在大堂里构思过文章；梅兰芳、尚小云的妙曼歌喉曾经余音绕梁……

想到这时，寂静的大堂突然嘈杂起来，一帮美术学院的学生杀到：大包小包顷刻之间堆满大堂。学生们似乎很喜欢这里的调调，一个劲儿地为旅社鸣不平：“200元一晚的标间，住这么有格调的地方，居然没人？”

听到这里，我心中暗想：“我当年来时，二十元一间的大通铺，不提供热水洗澡；第二天天还没亮就穿街过巷到富春茶社排队吃早点。边吃边拿出地图讨论，《鹿鼎记》中韦小宝出生的怡红院在哪儿？《大唐双龙记》中的寇仲及徐子陵分别出生在哪个方位……”

7年时间，我已经不是当年的我，而扬州也不是当年的扬州。如今的扬州，不再是一座可以吸引达官显贵挖运河、划龙舟赴会的都市，却变成了已经最为适合居住和平民旅行的小城。

好在这是一座两千年来一直处于中国中心地位的城市，虽然开始没落，但是依然保持着贵族的精致和优雅。

把玩扬派漆器、玉雕为代表的手工艺；吃富春早茶、品淮扬菜、唱扬剧，泡澡、修脚这些平民的生活也精致得无以复加。

T I P S

最佳旅游时间

春季（4-5月）来扬州再适合不过了，此时的扬州城有清风、细雨、斜柳、琼花，堪称一年中最美的时候。

景区联票

瘦西湖、个园、何园、古运河、大明寺和盆景园，旺季（3、4、5、6、9、10、11、12月）210元，淡季（1、2、7、8月）180元，两天有效，以上景点门口都有卖。

酒店

长乐客栈