父 爱 如 山
——怀念卢迦叔叔
2014-03-13陆欣
陆 欣
父 爱 如 山
——怀念卢迦叔叔
陆 欣
清明时节思故人。我尤其思念原梧州市政协副主席卢迦。
“文革”十年浩劫,我的一家支离破碎,父亲被遣送到农村接受监督劳动改造。父亲离家的十年中,我仅见过他一面。十年间,在我最需要亲人关爱的时候,卢迦和他的一家人给了我无尽的关怀和帮助,我一直把卢迦叔叔当做慈祥的父亲。
卢迦叔叔生于1924年,原籍桂平金田。梧州解放前夕,他是中共梧州地下党党员,冒着杀身毁家的危险从事地下工作。解放后,卢迦叔叔为振兴梧州经济做出了应有的贡献。他以极大的热忱和不怕牺牲的精神投身革命,经受了各种风浪的考验,为党的事业奋斗终生。1999年11月11日,卢迦叔叔走完了75岁的人生道路。
每逢清明节,我总会思念这位慈祥的父亲,特别是他临终前的教诲,让我受益一生。
一
1999年11月初,我因病住进了医院。两天后,卢迦叔叔也因病住进了医院,与我同住在一个病区。
当我看到许多领导和卢迦叔叔的老朋友来病房看望他的时候,我的心里特别难受。晚上,等探病的人离开后,我走进了叔叔的病房。还没等我开口,叔叔抢着对我说,方平女儿告诉我,你生重病住院,我一直都很牵挂着你。陆欣女儿,你还很年轻,一定要振作精神,与疾病作斗争。
卢迦叔叔一边说,一边用手顶着剧烈疼痛的肝部,苍白的脸上大汗淋漓。叔叔从1996年患病以后,我和他的女儿卢方平一直很担心他的病情。看到叔叔此时的状况,我知道他的病情已经很重了,可他竟然还关心着我的病情。叔叔的汗珠一滴一滴地往下滴,我的泪珠也一滴一滴地往下滴。
卢迦叔叔为了安慰我,给我讲了很多我所不知道的事情。叔叔说:“我与你母亲是桂林高中的同学,你母亲是高材生,学习成绩都是全优的。你母亲一生从事教师的职业,从教几十年来,桃李满天下。你母亲很坚强,‘文革’中,一生清白的她被加上了很多莫须有的罪名,你们一家被迫害得家破人亡,你母亲却强忍着悲痛坚强地活下来,一辈子无怨无悔地坚守在人民教师的岗位上。我为我有这样一位有才学、好品德的校友感到骄傲。”
叔叔还给我讲了父亲的往事,在他的叙述中,我明白到父亲是个宽容的人:1984年,广西开展处理“文革”遗留工作,卢迦叔叔是梧州市处遗办的负责人之一。当时父亲所在的学校,有一批老师在文化大革命遭到迫害,老师们联名写信给市处遗办,要求追究当年对老师进行打砸抢的造反派学生的法律责任。父亲在“文革”中经常被打得死去活来,全家人被赶出学校,流落街头。然而,当北京工作组分头听取老师们如何处理当事人的意见时,父亲却说,当年这些学生做坏事,是受人指使的,而且大部分学生还没有到成年人的年龄,处理这些学生要慎重。只要他们认识错误,今后做一个对社会有用的人,应该原谅他们。
我知道叔叔的用意,他希望我像父母亲一样,学会如何面对社会,如何为人处世。看着叔叔眼中的期待,我郑重地点了点头。
二
对于卢迦叔叔,我总是充满了信任与敬重,因为,在我人生最失意最孤独的岁月里,是他像父亲一样给我关爱引我前行。
1966年9月,我和卢方平一同分配到梧州市三中读初中,我们刚走进学校的大门,只见校门内左侧原市百货站的门口贴有一张“打倒反党分子卢迦”的大字报,卢方平看见后不禁捂面痛哭。我对方平说,我带你去看看我妈。我们走进三中学校的厕所,只见我妈胸前挂着一块写有“右派分子老婆何凤英”的木牌,正在打扫厕所的卫生。这种特殊的患难之交使我与卢方平成了情同手足的好姐妹,卢迦叔叔和他的爱人赵老师也把我当成了亲闺女。
1968年初秋,学校开始复课,我与卢方平一同走进了学校的大门。在“文革”中,我与卢方平的两家人都受到了很大的冲击。我的一家被赶出了学校,靠借别人一间6平方米的小黑房栖身。父亲在学校被管制劳动,不能回家;母亲从市区学校被调往郊区学校,有时两个星期也不能回家;我大姐在“文革”中被活活打死,大哥被扣上“反革命分子”送进了牢狱,二姐到了钟山县插队当农民,家里只剩我一个人。
当时,我快十五岁了,正是长身体的时候,但母亲只能给我不到十元钱的伙食费,我给父亲、大哥送去救命药后,伙食费就所剩无几了,每天只能吃一顿饭,我只好在傍晚到菜市场捡菜叶充饥。
终于,我的情况被卢方平知道了,她把这一切告诉了她的父母。当我手捧着卢迦叔叔和赵老师送来的热饭热菜时,止不住的热泪洒落在饭盒上。
1969年的冬天,我下乡前的那个晚上,我特地去向卢迦叔叔告别。卢迦叔叔叮嘱我说:“你一个人下乡,一定要照顾好自己,今后的路还很漫长,可能会有很多意想不到的困难,你要有思想准备。”
我下乡后不久,父亲也被送去了乡下。此后的十年间,我很少见到父亲。我在农村最无助的时候,卢迦叔叔给了我无尽的关怀。每次,卢方平给我写信,卢迦叔叔都让她在信封里捎上20张邮票,让我常寄信回家,有困难就告诉他们。
我每次回梧州,卢迦叔叔和赵老师都要把我叫到家里,挤出钱来买好菜,让我吃个够。他们还对我在农村的生活问长问短,并鼓励我理性、乐观地看待社会和人生,让我感受到了浓浓的亲情。
一个人在最困难的时候,得到的帮助是终生难忘的。在我人生最痛苦的十年中,卢迦叔叔给我这个不是孤儿却像孤儿的人真切的关怀和帮助,让我深深地感受到了“父爱如山”的精神动力,激励着我在艰难曲折的道路上不断前行。我学会了坚强不屈,学会了宽容待人,学会了理性看待社会,做一个对社会有贡献的人。我三十出头才走进新闻战线,但我以真诚、踏实与敬业,在新闻记者这个岗位上书写了我事业的篇章。
多少年过去了,在每个清明时节,我总会想起卢迦叔叔,想起他与我最后一起谈话的情形。
那晚,当他给我讲完我父母的故事后,医生来巡夜查病房了,叮嘱我们要早点休息。可医生刚走,他又和我聊开了。
“你和方平在该读书的时候,因为受我们这些父辈的牵连没能读上大学,你初中毕业下乡插队当农民,方平高中毕业到生产师当工人割橡胶。但你们参加工作后,经过自己的努力,都考上了大学,而且在本职工作中干得很出色。看到你和方平的今天,我们当父母的都感到很欣慰……”
夜已深,但卢迦叔叔却是聊兴未尽,话语中满是对我的鼓励与期盼,直到护士走进病房下了“逐客令”,我才离开了他的病房。
经过医生办公室的时候,医生正在向一位市领导汇报叔叔的病情。这位医生说,卢迦的病情已经恶化了,组织和家属都要有心理准备。
那晚,我头重脚轻地走回病房,一头倒在病床上,拉着被子盖在脸上放声大哭起来。
第二天早上,我在广州的堂姐给我打来电话,让我赶快转院到广州治病。
我离开梧州医院的几天后,得到了卢迦叔叔病逝的噩耗,在那一刻,我终于明白到,也许他已知道自己时日不多,才会抓住最后的时机来与我长谈,他对我的爱是那样的真切与深沉。
我躺在广东省人民医院的病床上,泪如雨下,望着西去的云朵,在心底里大声地呼唤着:爸爸,您一路走好……
责任编辑 黄秀瑜