我和丈夫的饮食战争

俗话说“民以食为天”，食物供养着我们的生命，给我们以力量，让我们走完各自的一生。一日三餐，我们不能不吃，不敢不吃，不忍心不吃。平常的日子要吃，人是铁饭是钢嘛。逢年过节，遇有重大喜庆日子，更是大吃特吃、隆重地吃，来宣染自己喜悦的心情。即使悲伤时，也会有特定的食品来让我们寄托哀思，比如说粽子。我们一口接一口地吃过了五千年，修炼得越来越能吃，越来越会吃，于是吃出了博大精深的饮食文化，吃出了川鲁苏粤四大菜系。中国菜出落得人见人爱，名满天下。不是有句名言吗——天堂里一定是中国人在做饭。

可茫茫十四亿神州，人才济济，各路英豪藏匿其中，偏偏有那么一小撮人，他们蔑视食物，粗暴地对待它们，把做饭当成一件恼人的苦差事，能把一切食材都做得很难吃。大文豪托尔斯泰曾说：“幸福的家庭都相似，不幸的家庭各有各自的不幸。”我认为这句话在这里可以改成：“好吃的菜都相似，难吃的菜各有各自的难吃之处。”我家老魏就是那种善于把各种饭菜都做得难吃无比的人。我认为这也是一种技艺，我把这种技艺权且称为：神奇的厨艺。

我早婚，想当年我十八岁奉病母之命嫁给老魏时，只知他面白如玉、笑带春风，并不知他还身怀此等绝技。我在和老魏结婚的前一天，还是一个跟男孩子比跳远、跟女孩子比扔包儿、没事儿能把自家大黄狗追得像跳墙高手的疯丫头，对厨房之事所知甚少。婚后长住娘家，偶尔在婆家小住几天，回娘家时，必会饿得眼放蓝光，翻箱倒柜寻找一切能吃的东西。我母亲心疼地问：“难道你婆婆不管你饭吃？”我心虚地支吾道：“怎么会，我可是他们的掌中宝。”

其实，我真吃不饱。我发现他们全家都不会做饭！我的婆婆大人，是一位事业型的强人，不会做饭似乎很说得过去。有一次，我俩煮最简单的面条，发现家里葱姜蒜皆无（这才正常），我自告奋勇要去买，我婆婆说用不着那么麻烦，只见她从容走进自家菜地，摘下一只老茄子，麻利地撕下几条茄肉儿丢进油锅里，完成了她的炝锅仪式。婆婆大人只知道做某种饭的程序，并不去想为什么要这么做，这么做的目的是什么。煮出的面条，味道可想而知。

婆婆不会做饭，公公只好热爱厨房，一家饮食全靠他打理。公公是个怀旧的人，一辈子买来的菜都是他从市场上精挑细选来的本地蔬菜（外地蔬菜从来不买），他牢记自己是汉族，从不吃牛羊肉，他只吃他小时候在父母家吃过的饭，没吃过的从来不吃，以免吃坏肚子，损害健康。他很喜欢我这个儿媳妇，用施展厨艺来表示对我的欢迎。公公是个走路如风、声音如钟、干事麻利的人，每个动作都带着一定的节奏，看起来特带劲。他做花卷时，面一般都发得很好，只见老爷子擀面，撒盐，刷油，叠面，剁面，再轻轻拧一下，整套动作流畅优美，透着劳动人民的勤劳质朴，让人感动。糟糕的是，拧完一下之后，他总是意犹未尽地再拧、再揉、再拍，据说这套手法也是他家祖传的。祖传手法蒸出来的花卷，死塌塌的，既不见花，也不见卷儿，样子很奇怪。

还有他老人家烙的大饼，吃时连嘴唇算上永远只有三层，吃着这样的大饼会感觉时光倒流，仿佛重新长出了尾巴，正坐在原始森林的树杈上啃着一枚坚果。还有我婆婆炸的肉丸子，永远像她的性格一样刚强坚硬，可以塞进枪膛，向敌人射击。大饼、花卷、肉丸子，被我尊称为“魏家三宝”。后来我经常怀疑，如果老魏不是从小就吃着这么奇怪的东西长大，也许他的身高不会到一米七就停滞不前，也许能长到一米八也未可知。

我从此痛下决心，我一定要让我家的厨房四季飘香，让我的后代在美食的陪伴下茁壮成长。我复仇般地学会了很多菜式，包括母亲传给我的私房菜，从菜谱上学到的各种名菜，以及走亲访友时，用软磨硬泡威逼利诱等手段从各路人马处淘到的经典实用招数。我从此在厨房里变得得心应手，淋漓尽致，被我女儿奉为王大御厨，并经常无限感激地说：“幸亏我生在你们家。”

而我的丈夫老魏，他对饮食的态度依旧麻木不仁，宠辱不惊。每天一顿满汉全席不会让他感动，一连三天都吃清水挂面他也绝无怨言。对于老魏来说，上现成的班，干现成的活儿，守着现成的老婆，吃现成的饭，过八百年如一日的安稳日子，就是他理想中的天堂，此生足矣。至于每天吃什么、什么好吃有营养的问题，可以忽略不计。而我是个好奇心旺盛、求知欲强烈、能从一片花瓣嗅出整个春天、浪漫到骨头里的人，如果按照老魏的章法过下去，无异于被他活埋。

年复一年，有两种场景会在我们家真实地上演。其一，我问老魏，今天给你包饺子吧，你想吃什么馅儿的？是呀，想吃什么馅的，这可真是个重大问题，老魏每次都要很认真地想上五分钟，然后一脸茫然地问，现在这个季节都有些什么蔬菜？拜托老魏，现在四季不分，想吃什么有什么！老魏最后总是大手一挥，大度地说你看着办吧。说实话，每当此时，我都想自杀。其二，某日，我忽然心情大好，不辞劳苦地变出一桌好饭菜献给全家（我并不指望会得到老魏的赞赏，只希望全家能吃得痛快开心），这时老魏就会紧锁双眉一脸严肃地说，弄这么多花样儿干什么，有一个菜吃就行了，真是浪费！

我无语，像老魏这样的人，也许永远不会懂得吃的乐趣也是人生的一大乐趣。老魏你何时才能懂得，人生的许多事情全在于享受过程之美，就像男女相爱并不全是为了繁衍后代一样？望着老魏不解风情的脸，我不禁产生了一个恶毒的设想——据说，每个人都会在人生的最后几天，忽然强烈地想吃某种东西，我想如果到那一天，老魏史无前例地用虚弱地声音跟我点饭，比如说吃饺子，到那时，我会把我有生以来最温存的笑容挂在脸上，然后用我有生以来最体贴的语气告诉他：“亲爱的，饺子是没有了，只有剩饭，还是长了毛毛的，您就凑合着吃点儿吧。”我要让他从此牢记教训，看他下辈子还敢这么蔑视神圣的食物不！

我和老魏的战争在所难免。

初战有如初恋，不一定销魂，却一定难忘。那时年轻不免贪睡，某个周日清晨醒来，发现日已三竿，老魏在旁犹自酣睡，不免惊叫着下床，徐策跑城一般一路如风奔向厨房。因为我知道老魏虽然对吃很含糊，但对吃饭的时间却毫不含糊。他说一个正经人家，就应该按部就班，有板有眼，到什么时候干什么事，就如同他年年毫无意外地当选为劳模一样。饭毕，已近十点，老魏刷牙、洗脸、刮胡子，剔完牙缝子，又火急火燎地吩咐我做午饭。我强调刚吃又吃无异于受刑。老魏大怒，说什么时候不干什么事，这是什么人家？言下之意我若不照办，我就是败类，不在正常人之列。我望着老魏那张劳动模范的脸，忽然吓出一身冷汗——我怎么竟和这样的人混在了一起？我一时泪眼蒙蒙。不过，好女不吃眼前亏，明摆着老魏的四肢相当于我的八肢，他只需爱怜地在我脑门上来一个小小的栗凿，就够我足足疼上三天的。我还是委曲求全、低眉顺眼地做好午饭，并举案齐眉很夸张地送到老魏面前。但我从此厌食，闻见饭味就恶心呕吐。那段时间，我林黛玉一般倒在床上，每日里昏昏欲睡，喃喃自语。我觉得我的婚姻如同梦幻，老魏如同梦中巫婆。想到这样的人生还很漫长，我开始拿着刀片在自己的手腕上寻找动脉。又想，身体发肤受之父母，我怎能轻易下手？但又不能往老魏的碗里埋砒霜，因此只能净饿，我打算绝食到底。

在我绝食到第五天时，老魏的思想开始像春日阳光下的雪堆，渐酥渐软。他驱车一百多里，跑到一家很有名的烤肉店，买来十只我平时最爱吃的穆斯林烤羊腿，也同样举羊腿齐眉很夸张地递到我面前，脸上表情似哭似笑。我本已饿得连耻笑他的力气都没有，这时却挣扎着坐起，拿过纸笔，与老魏签下了我们婚姻生活中的第一份条约——《烤羊腿条约》。条约内容如下：一，在王小丫不想做或认为不该做饭时，任何人不得违背其意志，强行命她做饭；二，以后只要老魏在家，王小丫只管做饭不管刷锅，厨房卫生也归老魏一手打理。

我把《烤羊腿条约》钉在灶前的墙上，这样老魏在每次刷锅时都可认真阅读，以便不断加深印象。

两年之后的冬天，我被一场来势凶猛的流感袭倒，病势沉重，身体虚弱得要命，却偏偏饮食不周，我脆弱的胃需要吃松软的东西，老魏颠前跑后天天给我做鸡蛋，吃得整个人都快变成鸡蛋了。我想吃发面的菜包子，而家里没人会做，我又不想吃外面卖的，只好打发女儿出去要饭（是真要饭），从她姑姑家弄来两只白菜包子。我的亲人们在床边环绕着我，我一一看去，我粉嫩的女儿还不会做饭；我年迈的老母亲自从二十年前得过一场癌症之后，就逐渐退化，早已不会骑自行车，更不会做饭了；只有老魏可以依靠，而老魏基本上什么饭都不会做。我端详着要来的菜包子，不禁悲从中来，放声痛哭。老魏忽然良心发现，扬言明天中午给全家包饺子。

第二天，全家都兴奋地期待着。也不知过了多长时间，在我们饿得欲仙欲死、灵魂即将出窍之际，老魏的饺子终于闪亮登场，我把一只白胖的水饺丢进嘴里，登时咸出两朵泪花儿……

老魏的良心再一次受到震撼，第二天驱车三百里，从古城保定运来一只传说中的宫廷烤乳猪，企图冲淡他失败的饺子。老魏永远都不会知道，我都病到这般田地，如何吃得下如此油腻的东西。不过我还是一阵狂喜，趁热打铁乘胜追击，与老魏又签下了我们婚姻生活中的第二个条约《烤乳猪条约》。条约内容如下：一，老魏必须在一年之内学会十种最基本的家常饭，以保证王小丫生病时不至于被活活饿死。二，以后打扫房间和院子由老魏负责，王小丫不再插手。

日子就这么过了下来。后来在连绵不绝的战争中，我们又陆续签定了《清蒸黄花鱼条约》、《麻婆豆腐条约》以及《红烧海底松条约》和《凉拌海蜇皮条约》等等，老魏在战争中被逼成才，竟也能将几样最简单的饭食做熟，不过味道依旧不敢恭维。

现在我们都老了，人到中年的我们变得面庞柔和，脾气柔和，战争也柔和。最近女儿提议全家减肥，我想，老魏神奇的厨艺终于可以派上用场了。

这天午后，我轻移莲步，悄悄靠近老魏，彼时，老魏正两眼放光地观看意大利足球甲级联赛，时不时猛拍一下大腿，表示喝彩或惋惜，全然进入了自己的境界。我用手轻抚老魏多毛儿的大腿，柔情似水地说出了自己的心事，老魏正看到妙处，生怕打扰，听都没听就大手一挥说：“行行，包在我身上”。

此后，老魏一直认为不留神中了我的奸计。因此，每当他怀着悔恨的心情在厨房里忙碌时，做出的东西就益发难吃，减肥效果就益发良好，一个月下来，我们都瘦了好几圈儿，包括宠物狗球球。现在我们有种身轻如燕的感觉，仿佛张开双臂，随时可以乘风归去。这天，我怀着感恩的心情总结了老魏的两大功劳。第一，可以节省时间。吃老魏的饭你永远都不会产生流连饭桌的错误思想，既不会因为少吃了一口饭而遗憾，也不会因为多吃了一口菜而悔恨，人生苦短，我们可以节省出大量的时间来干许多更有意义的事。第二，老魏勤俭持家，饭菜以素为主，而且绝不提供任何零食，这样不仅节省了开支，还节省了资源，符合低碳环保的时代大潮流，为全家健康地奔向一百岁打下了坚实的基础，实乃全家之恩人也。

老魏对我的评价不置一词，过后抚摸着球球日渐缩小的狗头，不怀好意地说：“真不愧是王小丫养出来的狗啊”。老球子忍不住一阵愤怒地低吼，老魏落荒而逃。

一个月下来，胖起来的只有老魏——他每天都要对付剩饭。

由于减得太快，我几近营养不良，脑瓜时常短路。一日晨起，见穿衣镜中立一妇人，眉清目秀，风姿绰约，大有似曾相识之感，仿佛她曾是我姐妹，或将来必是我姐妹。我对她嫣然一笑，她对我一笑嫣然，我俩眉目传情，对视良久，忽然同时悟到——我们是一个人呀！我顿时晕倒。

醒来已在老魏怀中。老魏说：“要不是我你早就没命啦。”我偎在老魏肥厚宽阔的肩膀，新仇旧恨、苦辣甜酸一齐涌上心头，一时间竟无语凝噎。我在心中暗自叹道：老魏，我彻底服了你。