小方块 大魔力

《俄罗斯方块》是1984年由前苏联人阿列克谢·帕吉特诺夫（Alexey Pajitnov）编写的游戏，它成为前苏联出口的第一款游戏，当时由IBM的个人电脑发行。从那以后，《俄罗斯方块》几乎出现在了每一个有屏幕和CPU的设备上；成为任天堂原版掌上游戏机的捆绑游戏，取得了巨大的成功；在全球超过50多种不同的平台上，你都可以找到这款游戏的身影。

2011年4月，《俄罗斯方块》突破了1.32亿次移动付费下载量，成为迄今为止最畅销的游戏之一。《俄罗斯方块》2011年12月登陆iOS，两周时间就排到了第一位；在Facebook上《俄罗斯方块》对战游戏的日活跃用户数达到250万，月活跃用户数达到850万，每月该游戏被玩超过10亿次，是Facebook里数一数二的热门游戏。《俄罗斯方块》被冠以“最经典的游戏”称号。

横空出世

《俄罗斯方块》问世将近30年，一直都是家喻户晓的电子游戏，至今，它的魅力依然有增无减。先让我们了解一下它的诞生记。

1984 年时，阿列克谢·帕吉特诺夫是莫斯科科学院的一名年轻研究员。那时，由于自动控制部门的工作太无趣，他凭借自己对数学智力游戏的酷爱，开始创造新的电脑游戏。他的灵感来自于棋盘游戏五格拼板，用五个等边方块连成的图形，拼成12个不同的形状，这些方块边挨着边，迂回曲折地彼此交缠，直到它们摞在一起。帕吉特诺夫说：“看到周围的人们动辄花上好几个小时玩五格板游戏，我开始想把它编成虚拟程序，然后灵机一动，俄罗斯方块的念头便油然而生。”

那时，莫斯科只有几台电脑，研究院的工作人员们不得不共用电脑，所以帕吉特诺夫的同事们很快便磨洋工，上班时间玩游戏。“每人都玩，大家都很喜欢这款游戏，也包括我自己。不一会儿功夫，它便从计算机中心迅速传播开来，越来越流行。”

星火燎原

莫斯科有一定局限性，在那儿没有与计算机类似的行业，软件也不用来出售。“当时，用程序换钱看似奇怪且荒谬。于是，人们纷纷把《俄罗斯方块》的程序从我电脑上拷贝过去，然后用软盘传播——它如燎原之火，迅速传开。”帕吉特诺夫说。《俄罗斯方块》在前苏联各个部门的电脑上相互流传，不久之后，政府发现它已开始影响工作效率。为了解决这个问题，政府发明了间谍软件，它安装在接通的电脑上，不仅用来破坏《俄罗斯方块》，而且当软盘启动游戏时，它便迅速开启，从而关闭游戏。这可谓间谍软件的早期形式。

20世纪80年代中期，一位英国软件制造商造访匈牙利分公司时，发现员工没有忙于工作，而是在电脑上玩彩色方块的游戏。这激起了他的兴趣，他了解到游戏的更多信息后，便前往俄罗斯，与政府商洽此游戏的分销权。不久之后，越来越多其他地方的人们知道了《俄罗斯方块》。

掌上游戏机革命

亨克·罗杰斯是美国软件开发员，他在日本工作，迅速察觉到《俄罗斯方块》的发展前景。“大部分电脑游戏都在破坏东西，而《俄罗斯方块》却在制造东西，我认为那符合人类愉快中枢的根本反应。”他分析道。

1989年，罗杰斯决定拿到掌上《俄罗斯方块》游戏的分销权，他没联系前苏联任何相关部门，收拾好行李，他跳上了飞机，带着基本的旅游签证， 就降落在社会主义的莫斯科。“这有点疯狂，但也许是肾上腺素作怪——我就是想去得到它。”他说。

罗杰斯想找到苏维埃政府负责软件进出口的机构，但他发现莫斯科人不大乐于助人，不管他问谁，没有人能告诉他这个公司的地址，或给他提供个电话号码。经过几天的挫折，罗杰斯雇佣了一个翻译，终于找到了该机构。但当他到达时，工作人员大惊失色，生怕因此人的来访而遭到克格勃的调查。

在那里罗杰斯遇到了帕吉特诺夫，后来他们建立了长久的友谊。“我之前遇到的商人”，帕吉特诺夫回忆说，“都更像骗子，但亨克不同——他是个真正懂游戏的行家。”

经过一周的谈判，罗杰斯说服了所有官员，带走了此游戏在个人电脑的使用权以及掌上游戏机使用权。

如今亨克·罗杰斯和阿列克谢·帕吉特诺夫在一起工作，共同成立了俄罗斯方块公司，继续开发适应最新技术的游戏。

自从1984年《俄罗斯方块》问世后，这一简单的游戏耗去了玩家数百万个小时。从那时起，从《使命召唤》到《魔兽世界》，游戏操纵平台的外观和性能都在茁壮发展，但像《俄罗斯方块》这样的益智类游戏始终占据了我们心中的一席之地。为何它如此经久不衰呢？

玩家心理

作家杰弗里·戈德史密斯沉迷于《俄罗斯方块》不能自拔，以至于他写了一篇著名的文章，文中称《俄罗斯方块》的发明者阿里克谢·帕吉诺特夫发明了一种“瘾药”——让人可以玩出瘾。有人说自己连玩了几小时《俄罗斯方块》后连梦里都会出现降落的方块，看街上的大楼都在移动。笔者十几岁时也有过一段《俄罗斯方块》沉迷期，我花了很多时间在方块的排列组合上。最近，我开始反思为什么《俄罗斯方块》这类游戏能够长青。我的结论是，植根人们心中的心理驱使作用是整理这些方块的关键。

很多游戏的宗旨大体都是整理、消除，斯诺克（snooker）就是典型的例子。第一个人把球打乱后，其他人依照不同规则轮流将球射入落袋里。《俄罗斯方块》在这一基本框架中加入了电脑控制的成分——不光是玩家要整理方块，电脑还会不断从上方扔下额外的方块来制造凌乱。游戏看起来就是一个漫无目的的过程，完全没有寓教于乐的成分在内，也没有深远的社交或是心理意义，但是我们却意外地为此着迷。

游戏原理

《俄罗斯方块》通过不断创建任务而牢牢抓住我们的神经。游戏中的每个环节都引领着我们解决谜团，完成一列后图形会消失，但是新的也在不断出现，周而复始。反复的满足与焦虑感填满了每时每刻。

另一个《俄罗斯方块》风靡的原因在于未完成的任务与潜在解决方法并存——徐徐降临的每一种方块都有各自的安插方式。《俄罗斯方块》是一个简单的可视世界，通过操纵五个按键（向左、向右、左转、右转和降落）能够迅速地得出解决方案。对玩家的研究结果显示，人们普遍喜欢通过旋转方块来看它们是否匹配，而不是一边看着方块降落一边思考。当然这两种方法都可行，但在《俄罗斯方块》的世界里永远是动作领先——这是吸引人的关键。和生活中不太相同的是，《俄罗斯方块》将我们处理问题时的所见所想直接联系到了一起，我们能立即对问题采取行动。

益智游戏利用心理达标原理不断挫败我们直至我们满意，《俄罗斯方块》则更进一步在失败与成功之间创建了持续的链条。我们一边玩着一边短暂地陶醉于排列方块的乐趣中，哪怕我们人格中理智与成熟的部分明白这就是个毫无意义的游戏，但所有好玩的游戏不都是这样？

很多游戏迅速流行后会很快被人淡忘，但《俄罗斯方块》却经久不衰。很多流行的游戏，经过人们短暂的追捧，像蛋糕上的蜡烛很快燃尽，玩家会另寻其他游戏，而《俄罗斯方块》就像《生日快乐》歌一样，时时被人们欢快唱起。

[译自英国BBC网站]