我何时步入中年?
2013-12-29刘笑涛/译
一、54岁的利兹·琼斯——我的中年期从20岁就开始了
“我一直觉得自己是个中年妇女,虽然我并没有吸毒和滥交的恶习,但我虚度了青春年少的大好时光。在我19岁时,我带着一些模糊不清的黑白照片去模特公司应聘,希望自己能登上时尚杂志的封面。模特公司的经纪人说我根本不可能做模特,他说我肤质很差,而且已经显老了。他的话像尖刀一样刺痛了我的心。我觉得我的一生没什么指望了。”
“等我到了25岁,父亲说,看啊,四分之一个世纪就这么过去了,你都快成古董了!”
“为了掩盖自己的未老先衰,我不得不隐瞒自己的真实年龄。我非常担忧年纪的增长,希望自己永远是个孩子。我从不下厨,也不去超市购物,下班后就坐在沙发里看电视,从不穿时髦的衣服。”
“现在我已经54岁了,虽然还属于新观念中的中年期,但我认为自己已经老态龙钟,脸上再抹什么护肤品也无济于事了。我就像修女一样,赶不上潮流。”
“如果人生真的有轮回,我会告诉自己年龄不是阻碍,只要满怀激情,对生活抱有兴趣,让自己感到快乐,青春就能永驻。”
二、45岁的露西·凯文迪什——我从30岁进入中年期
“生下第一个孩子后,我就感觉自己进入了中年期。在此之前,我有体面的工作、温馨的住所和恩爱体贴的丈夫。我们俩非常喜欢社交,喜欢结识新朋友。婚后的我身材苗条,信心十足,朝气蓬勃。生完孩子后,一切辉煌戛然而止,一夜之间我成了中年妇女。我的体型很快就丰腴起来,过去能彰显身材的超短裙、紧身衣和吊带衫都不再合身。我只能去专为中年妇女设计的服装店买衣服,而且型号还得是加肥加大的。”
“岁月无情,衰老的痕迹爬上了我的脸庞。为了照顾孩子并继续工作,我累得筋疲力尽,脸色苍白,眼袋也过早显露了出来。我忙得根本顾不上关注自己的容貌,衣着也不那么在意,头发随意梳理整齐即可,也不再化妆。”
“进入中年期后我发生的变化远不止这些,包括对待人生的态度。我下班忙完家务后,就坐在家里边吃冰激凌边看电视。我不再外出参加社交活动,我很害怕离开我的孩子。随后三个孩子的出生让我更无法见世面,每天都得为谋生和照顾孩子而奔命,我还学会了抱怨生活。”
“当最小的孩子长到5岁时,我觉得有了天翻地覆的改变。我家请了个非常能干的钟点保姆照顾孩子并料理家务。我又有时间去社交了,我的体重也减轻了;我买了个新衣橱,也愿意去时尚精品店购物了,我不再觉得我是个中年妇女。我终于熬了出来,步入了人生的第二春。”
三、68岁的利兹·霍奇金森——50岁是我的中年期
“我的中年期从50岁生日那天才开始。虽然在容貌上和49岁时没有太大差别,但我的确觉得自己的身体状况大不如前。50岁是女人的一道坎,青春一去不复返,各种衰老迹象开始显现。关节炎、骨质疏松和糖尿病开始困扰我,视力和听力也在下降,头发变得灰白。更年期的各种症状也相继来临,烦躁不安、潮热盗汗、失眠心悸都使我备受折磨。”
“静脉曲张、手指粗糙、皱纹增多,让我彻底没有了吸引力。我得四处搜寻大号的鞋子和提臀连裤袜,这样才不会让身材看起来太走样。我非常讨厌别人提起50岁这个字眼,我觉得这是对我最大的侮辱和冒犯。”
“我竭力去做49岁之前还能做的事情,避免身体过度老化。50岁过后,我要求我的亲朋好友不要在我面前提起我的生日,我不再需要生日贺卡和礼物来刺痛我自己。”
“18年就这么过去了,奇怪的事情发生了。我觉得我的心态还像49岁那样,我觉得这是因为我从心理上拒绝变老,我的身体接受了这样的信息,所以她也拒绝老化。最近我刚做了一次体检,原来的老年病都不翼而飞。医生告诉我,我的内脏健康状况如同30岁的女性。但我仍然不希望自己已到68岁的年龄。”
四、60岁的琳达·凯尔西——我刚进入中年期
“一周以前我到盖普服装店试穿了酒红色上衣、灯芯绒裤和蓝色条纹衬衫。当我在试衣镜前打量自己时,导购小姐不住地夸赞我选的三件衣服色彩搭配协调,并且穿出了广告模特的效果。我赶忙奔到柜台前,那里有一张与真人大小相同的服装海报,18岁的模特和我穿得一模一样。这让我欣喜若狂,看来我的穿衣嗜好丝毫没有落伍,还能跟得上青年人的潮流。”
“这件事让我觉得自己还未到中年,60岁只是名义上的数字,对于我来说没有任何实际意义。只要没人叫我老太太,我就永远悠然自得。”
“多年来,我一直在年龄上‘自欺欺人‘,掩饰身体老化的迹象。但是到了这岁数,体力确实大不如前,一到下午就哈欠连天。”
“我过去喜欢晚上八点多请朋友来家里吃饭,从不介意时钟在午夜敲响;而现在,我会邀请朋友晚上七点就来,尽早收拾洗漱完毕上床就寝,不再熬夜。毕竟岁月不饶人,身体承受不了那么长时间的应酬了。”
“说实话,那套盖普服装还是更适合年轻人穿,我只是‘老来俏’而已;但我已经穿上了,就不想再脱下来,我高兴地付了款。现实生活中我已经步入了老年期,但我的精神状态还处于中年期,而内心里我有时还像个老顽童。”
五、72岁的艾斯特·伦特琴——我真的到了中年期
“我当奶奶已经有两个月了。虽然皱纹早已爬上我的脸,我也喜欢坐在安乐椅中发发牢骚,但真要进入中年期,我还得让自己调整适应一段时间。每天早上起来对着镜子梳洗,我会心中默念自己已经是个中年人了。”
“年龄只是个虚拟的数字,最重要的是心态。《圣经》认为人到35岁就进入了中年,但这可不适用于我,我还是个无忧无虑的小孩子。”
“年轻时,我与人合住一套公寓。为了事业,那时我还没有结婚,从一名电视节目制作人和演播员做起。我的父母那时还像对待学生一样关怀我,所以我的心态挺年轻。”
“40岁是我人生的巅峰期,事业初获成果,也有了三个孩子,建立了一个反对家庭暴力的慈善机构,仍旧全身心地投入工作。五六十岁的时候我还爱吃炼乳甜食,但在言谈举止方面肯定像个成年人了,不再小孩子气。”
“我必须客观地面对中年期到来的现实。我要对生活中发生的一切事情做出正确判断,让它们符合中年女性应有的人生准则。我已经搬到了老年公寓,扔掉了比基尼泳装,想给自己缝制一件合身的马甲。”
“看着怀中嗷嗷待哺的小孙子本杰明,我才意识到自己已经当奶奶了。我终于到中年期了,这感觉还不错。”
六、62岁的珍妮·默里——我还没到中年期
“当我40岁时,母亲(那时她60出头)问我人到中年有何感受。我回答说不知道,您难道还不清楚40岁的我工作起来还像个25岁的年青人吗?作为新闻记者和播音员,我丝毫没有觉得自己的精力比20多岁的年青人差。那时我有两个孩子,还有一份很风光的工作。我身体健康,行动自如,与年轻人和孩子相处让我的生活充满了朝气。”
“50岁以后,我觉得自己也没有太大的变化。由于工作的缘故,我周围都是年轻人,他们时常冒出新点子,谈论的话题无所不包——莎士比亚的戏剧、量子物理学、学校家长会、驾驶执照和橄榄球赛等等。”
“我现在已经60出头了,我坚定地认为自己还没到中年期,更别提老年期了。退休对我来说是个不小的打击,我已经推迟了领取养老金的年龄,直到自己丧失工作能力为止。我坚信,一旦认定自己会衰老,从生理进程上就会无法避免地进入老年阶段。只要让自己的思维保持活跃,多和年轻人在一起,多接触流行文化、音乐、时尚,与时俱进,就能保持年轻的心态,成为一棵不老松。”
[译自英国《每日邮报》]