哈佛的书店

郭英剑

世界各地的名校大都会有各具特色的书店，她们往往成为校园一景，既是师生涉足购书乃至学习的场所，也是游客经常光顾的地方。

在哈佛校园的高墙之外，由麻州大道与哈佛大街的交汇地段，即是人所周知的哈佛广场。据资料记载，这里共有大大小小20余家书店。但最大的两家，既是最容易使人与哈佛联想在一起的两家，也是最容易使人混为一谈的两家，一为“哈佛书店”（Harvard Book Store），一为“库普书店（The COOP）”。

有趣的是，前者名为“哈佛书店”，却与哈佛没有任何隶属关系。后者冠以“库普”，却是真正的哈佛的书店。

先说说“哈佛书店”。她位于麻州大道与普林普顿大街的交叉口。书店的正对面，过了不宽的马路，即是哈佛校园的大门之一。由于其优越的地理位置，加上门面上方书写着大大的、金色字体的“哈佛书店”字样——在哈佛内外很难找到有如此醒目的“哈佛”标志的标牌——自然就吸引了在哈佛校园四周参观的无数游客的目光。但若不留意（当然也很少有人会特意提起），人们自然很难搞清楚这家名为“哈佛书店”的书店，实际与哈佛没有任何关系。

该书店于1932年由波士顿人马克·S·克雷默创办。当时他向自己的父母借了300美元，就在现在的肯尼迪大街开了一家小书店，主要出售二手书和议价书。上世纪50年代后，克雷默的儿子弗兰克·克雷默接手经营，书店开始扩大规模。至1987年，今天哈佛书店的规模基本上定型。2008年10月，杰夫·梅耶森与琳达·西蒙森夫妇买下了这个书店。

其实“哈佛书店”的规模不大，上下两层而已，且每一层的面积也不太大。但她的确是家好书店。在其80年的经营中，特别是近年来，不断推陈出新，搞得有声有色。

“哈佛书店”最有名也是我个人最喜欢的就是她常年推出的“名作家讲座系列”了。这一闻名遐迩的名作家讲座几乎天天都有。仅以2006年为例，她就邀请了世界各地的多达280位作家来到这里讲座。其中既有美国前副总统戈尔，更多的还是像英国作家拉什迪，美国作家梅勒、厄普代克这样的名家。就连当时还默默无闻的奥巴马总统也来这里作过讲座。书店经营有道，如果演讲人名气过大，书店就会卖票。大概5美元一张，而且这5美元的门票翻过来就是一张优惠券，同样价值5美元。书店就这样又将费用返还给了读者。

除讲座系列外，书店很多举措都颇有影响。如在当地推行绿色配送服务，由店家派送员骑自行车上门送书，一般是当天送达。2009年，该书店开始推行“按需印刷”服务，一方面满足公共领域中所使用的大量印刷品的需求，另一方面满足作者的需求，可以按照作者的要求以及能够支付得起的费用，最终决定出版的印数。这些服务，在全美的书店行业都具有开拓性质。难怪《福布斯》杂志在2005年要把她列为“世界顶级商家”了。

“库普书店”距“哈佛书店”并不远，她位于哈佛广场的中心位置，就在哈佛的正门约翰斯顿大门的斜对面。由于门口仅仅挂有“COOP”字样的旗帜而未见有金黄色的大字，加上处于众多商家店面之间、门面也显得狭窄，不容易被人注意到。但进到书店之后你就会发现，就规模而言，“库普”要比“哈佛书店”大很多，大概能抵上后者4到5个大小。

如果说在“哈佛书店”人们看到的是书，那么，到了“库普书店”，人们在看到书的同时，才感觉到自己是到了哈佛的地盘——从正门推门进去之后，四周的颜色，书架的颜色，似乎都是哈佛的深红色，而抬头更是能看到高高悬挂在二楼之上的哈佛深红色的校旗。而在二楼的后面，还有咖啡厅，那里是学生休闲学习的好地方。

“库普书店”也比“哈佛书店”建立的时间早得多。1882年，一群来自哈佛合作社（Harvard Cooperative Society）的学生建立了“库普”。这个名字就取自“合作”一词的前缀“COOP”，而且其运营形式也采用了合作社的方式。最初的“库普”只卖书、卖学校用品，还在冬天出售过供暖用的煤炭和木头。1916年，麻省理工学院从波士顿迁至马萨诸塞州剑桥市后，“库普”应邀在麻省理工学院校园内开了一家分店。该书店迄今已经有了130多年的历史，已成为美国最大的高校书店之一。

“库普书店”的经营范围很大，无论是书籍还是校园内外的生活用品可谓应有尽有。而且，在这里不仅可以购买到与哈佛有关的书籍，还可以购买到带有哈佛标记的纪念品。从书店的后门出去，斜对面就是“库普书店”3层高的配楼，在那里，学生除了可以购买二手教材外，还有各种各样哈佛的纪念品。

“库普”与“哈佛书店”最大的不同，就是其服务似乎要“狭窄”很多，她目标明确，就是为哈佛以及与哈佛隔河相望的麻省理工学院的师生服务的。在现代社会商家的多种促销活动中，所谓“会员”不过是促销手段之一，除特别高端的情况外，一般不大会设立入会的门槛。但在“库普”，就有门槛——唯有哈佛与麻省理工学院（以及与这两校有隶属关系的单位）的师生、校友以及职工才有资格成为会员。读者在申请会员卡时必须出示两校的ID卡。获批成为会员之后我才知道，“库普”会将当年的利润以折扣的方式返回到会员的手中，唯有会员才能享受该优惠。有趣的是，从1882年开始，“库普”的会员年费就是1美元，到今天依旧如此。

毫无疑问，无论“库普书店”还是“哈佛书店”，她们都已成为哈佛广场当之无愧的标志性商家。不管与哈佛有怎样的关系，这两家书店都在为哈佛的师生以及各地的读者服务着。

（驿 路摘自2013年4月11日《中国科学报》）

责编：向 晴