碛 口(外一章）

山西 老 白

一

黄河，湫水河，大手拉小手，抱起一个碛口。水流，人流，交汇成渡口。碛口有了坐标。坐在一只船上，闯包头，走兰州……

骑上一峰骆驼，把西北卖给京津、中原……

月色下，望河楼上的碛口，举着水烟袋，听三街十一巷里算盘波动的曼妙音乐。

二

风来了，浪来了，颠簸勒进系在船上的日子。

祈祷缭绕起黑龙庙的香火。钟磬声声里，庙宇已翻修了几次，那些坐在店铺里的掌柜，已经成了“重修黑龙庙碑记”里的汉字，或者一个刚能辨认的笔画，晋商的豪宅里，后人大都出去打工，多了许多游人的脚印。黄河古道如一截蛇身，钻进杂草和酸枣树织成的帘幔。

一再瘦身的黄河，穿不起自己的名字。

三

豆——腐喽——

一声长长的叫呼卖打破古镇拂晓的安静，把我从窑洞宾馆的睡梦中喊了起来。还是那种乡音，还是那般味道，还是那个腔调。在深深的巷道里回荡，穿越久远而来。这让我想起了宾馆廊柱上和几家店铺墙壁上残留的油垢，厚厚的一层，被岁月压缩成一种符号，任由后来人解读出百般感慨。曙色里的黄河边，停放的汽艇颜色分外醒目。流火的七月，已有游人登船待发。引擎的轰鸣割破河水的肌肤，一条长长的白线伸向远处……

枣 树

傍着一条长河，依着一块厚土，把根留住。

从黄河滩头出发，以根铺路，牵着水走，钻进面黄的沟壑，爬上贫血的崖壁。在北方，发芽最晚，不赶春的热闹，虬着身姿探取阳光，把所有的雨水、光和热精打细算成果实，挂上枝头，点亮八月，点亮一孔孔窑洞，染红高原的风景。先民在《诗经》里“八月剥枣”。赐名的黄帝已经走远。我的童年把枣泥的甜蜜吮吸成一只扔不掉的奶嘴。云朵一样飘来的信天游，让枣刺扎破二妹妹的手指。

一棵，一林，一片，一坡，绿色在长，以黄河的坚韧，以黄土的敦厚。