《印第安人营地》中印第安男人死亡之谜新解

李燕萍

（中国海洋大学外国语学院，山东青岛266100）

冰山理论，又名省略理论，指的是美国作家欧内斯特·海明威的写作风格。海明威创作小说时只写其表面信息，而小说的要点和精髓有意省略或者只提出暗示。他向来认为一部佳作的真正意义和主旨不应该是显而易见的，而应该隐藏在文中让读者去发掘。多年来人们对《印第安人营地》存在着很大程度上的错误解读，在中国更为普遍。以往评论家大都认为印第安男人死亡是因为他不能忍受妻子生产过程中的巨大痛苦自杀而死的。然而，基于冰山理论，笔者认为印第安男人的妻子与乔治之间存有奸情，并且印第安妇女生产的很可能是那个白人的“野种”。因此，印第安男人的惨烈死亡另有情由，并非国内评论家说的那样是不堪忍受自己妻子生产疼痛的叫声而自杀。

一、误解和众多疑问

短篇小说《印第安人营地》发表于1924年4月，而在此之前海明威删掉了原小说的开篇章节,减少了原小说超过三分之一的长度。后来，“菲利普·杨把被海明威删去的章节命名为《三下枪声》（Three Shots）收录在小说集《尼克传奇故事》（The Nick Ad⁃ams Stories）里面”。删去的第一部分主要写的是前一晚上小孩尼克·亚当斯极度惧怕黑暗和死亡的事。

《印第安人营地》讲述的主要情节：一位印第安妇女难产，医生被叫过去帮忙，医生采取了临时剖宫产手术。尼克作为医生的儿子站在父亲旁边观看了生产过程中的鲜血并目睹了妇女的惨叫。由于手术没有使用麻醉剂，印第安妇女咬了站在旁边帮助医生手术的乔治叔叔。最后也是尼克在印第安人营地经历的最神秘的部分，这位快要当爸爸的“自豪的父亲”颈部割裂，离奇死亡。

《印第安人营地》包含了两件引人注目的事情：一是很多人意识到医生徒手进行剖宫产却没有使用麻醉剂，二是产妇的丈夫默默地自杀。有评论家认为“在当时的情境下，印第安男人的自杀太过牵强，并无任何可信服的理由”，但却并没有尝试分析印第安男人的行为缘由。笔者认为，尽管表面看来难产妇女的孩子的出世和印第安男人的死亡是小说的主要内容，然而，实际上印第安男人惨烈的死亡才是小说的中心所在。

过去的八十多年中，对这部作品的不少评论和解读暴露了其牵强和局限性。小说中的医生在自己的儿子尼克问印第安男人为什么自杀时说到“他（印第安男人）这人受不了一点什么的，我猜想”，仅此一句，作品中人物的话就被国内评论家引用了成千上万次，并把它作为印第安男人不能忍受自己妻子生产尖叫而自杀的证据。乔治·亨普希尔也只是简单的指责是难产的原因，“造成他死亡的原因是偶然的”。

如果以海明威的冰山理论为引导，那么这部着笔简单的小说却存留了很多疑问：

为什么乔治会给印第安男人分雪茄（据当时的身份差别，当地的印第安人是没有财力抽雪茄的，他们只负担得起抽板烟）？为什么那个“臭婆娘”会咬乔治（如果非亲非故一个妇女生产时再疼也不会抓起一个毫不相干的人的手臂咬他）？为什么最后医生和尼克走了而乔治留下了？为什么印第安男人在他妻子喊叫的这两天里一直待在双层床的上铺？为什么他不离开房间，如果他不能忍受妻子的疼痛和尖叫声？如果真的是妻子的尖叫声让他难以忍受到能要了自己的命，即使他脚受伤了，他完全可以一瘸一拐地走开或者是让别人抬出去远离尖叫声和其他印第安男人们待在一起。他没有这样做，那显然不像众多国内评论家说的那样——他是因为不能忍受妻子难产时的疼痛而自杀的。乔治才是真凶，因为印第安男人知道乔治和自己的老婆有奸情，不堪忍受不忠和羞辱而自杀的。

二、乔治和印第安妇女有奸情的证据分析

“乔治叔叔是印第安男人死亡的关键所在。”小说中有很多证据表明乔治和那个“臭婆娘”有奸情。

乔治在印第安妇女难产的那天晚上分雪茄说明乔治很可能是孩子的父亲。如菲利普·杨所认为的那样，“印第安男人割喉自杀的原因是乔治在来到营地前分光了身上的雪茄。”根据印第安人当地的习俗，只有自己的孩子出生才会分雪茄给众人，据此我们可以看出乔治才是孩子的亲生父亲。

另外，通过分析印第安妇女生产疼痛时咬住的是乔治的胳膊，同时“尼克，还有两个印第安人，跟着他爸爸和乔治大叔走进棚屋时，她正好又尖声直叫起来”。从这两方面来看，乔治和印第安妇女的神秘关系似乎又加深了一层。表面上看，印第安妇女咬住乔治似乎是生理疼痛时的动物本能反应，但是它更有可能是印第安妇女对白人乔治的愤怒和抱怨。印第安妇女开始尖叫与乔治刚走进屋的奇妙巧合和无名无姓的印第安人们神秘的笑进一步证明了乔治和印第安妇女的奸情，乔治才是孩子的生父，小说如是叙述：

过一会儿，他要动手术了。乔治大叔和三个印第安男人按住了产妇，不让她动。她咬了乔治大叔的手臂，乔治大叔说：“该死的臭婆娘！”那个给乔治大叔划船的年轻的印第安人听了就笑他。

乔治大叔看看自己的手臂。那个年轻的印第安人想起什么，笑了起来。

乔治是孩子的生父，印第安男人自认为不是一个成功的丈夫，也不是一个抬得起脸面的印第安人。他的妻子已经给自己戴了绿帽子了，他还要忍受妻子生下白人的“野种”，这已经无异于杀了他，更何况自己的妻子生产时竟然有一个不相干的白人寸步不离地帮助妻子生产，这简直是奇耻大辱。“这位印第安男人既不能忍受自己妻子的不忠，又无法正面对峙白人乔治为什么干预自己妻子的生产，因此选择割喉自杀。”

乔治明目张胆地参与了一场非正常出生（剖宫产出生的孩子）和非正常死亡（割喉自杀的印第安男人）。更有甚者，他不顾印第安妇女丈夫的感受，参与了生产的过程，这对印第安男人而言就等同于一位毫无相干的人看了自己妻子的隐私部位，这无疑加速了印第安男人的自杀进程。难怪手术结束后，乔治会留在营地而不是跟随医生和尼克回去。所有的暴力、死亡、谜团都与乔治有关。把《印第安人营地》与未删减之前的版本作比较，没有什么重要信息丢失，反而增加了小说的可读性和研究性，这正是海明威的冰山理论和写作手法最好的体现。

另一个可以证明乔治和印第安妇女有奸情的是在被删减的《三下枪声》，海明威试图塑造的乔治是一个反面角色而不是光辉明亮的正面角色。在《三下枪声》中尼克惧怕黑夜和死亡，尼克的父亲和乔治夜晚外出捕鱼，尼克的父亲告诉他如果需要他们就鸣枪三声，他们就会回来。当尼克打了三枪叫他们回来时，乔治叔叔说“该死的小子”，“我就知道他是个十足的懦夫”。从乔治说的话可以看出，他脾气坏，因此形象绝对不会是正面的，更不用说乔治会是高贵、正直、优雅的象征了。所以，他有最大的可能性与已婚印第安妇女有奸情。

以冰山理论继续深究，人们可能会问，印第安人死时他的剃刀从哪儿来的？为什么印第安妇女的丈夫恰巧在难产的时候有把剃刀放在双层床的上层？对于小说中出现的利器——斧子、折刀和剃刀，前两种都合情合理，印第安男人们是一伙剥树皮为生的人，斧子是他们的工作工具，因此我们相信印第安男人劳作时用斧子伤到了脚，我们也能接受白人医生会带着剖宫产的折刀去钓鱼。但是印第安男人的剃刀从哪来的呢？小说没提及印第安男人下床拿东西的事，因此很有可能他一直带着它。他很可能早就知道了妻子与乔治的奸情，长时间极度容忍不成，最后，自杀时剃刀派上了用场。

三、对小说中正面角色的澄清

国外学者托马斯·坦瑟雷曾经认为乔治是孩子的父亲：

他（印第安男人）在故事情节中扮演了一个小小的角色，这本身就说明印第安男人认为自己是多余的……这位印第安父亲不仅感到难以忍受，而且对自己给妻子造成这么大的痛苦感到内疚……[海明威关注的是]一个男人在其妻子难产时的无助和愧疚感。

遗憾的是后来托马斯·坦瑟雷抛弃了开始时的正确观点，一味地强调印第安男人在妻子生产时承受的巨大压力和痛苦。

女权主义者牵强附会地针对托马斯·坦瑟雷的“内疚主题”进行了进一步的解说。琳达·瓦格纳提出印第安男人自杀是作为“一个丈夫直言不讳的忏悔”，同时把善意和专业的医生谴责为“无情”和“不卫生”。这作为一个更为严重的误解却被很多国内评论者亦步亦趋，国内很多评论者认为医生是冷酷无情的和有种族偏见的。

然而，笔者认为医生是专业和敬业的。众所周知，生产时妇女身体条件虚弱，很容易因为接触某人某物而感染，因此医生要求“水要煮沸”这是专业的操作。

尼克的父亲叫人放些水在炉子上烧，在烧水时，他就跟尼克说话。

厨房间里那个妇女向大夫做了个手势，表示水热了。尼克的父亲走进厨房，把大壶里的水倒了一半光景在盆里。然后他解开手帕，拿出一点药来放在壶里剩下的水里。

这里医生放进的药很可能是消灭细菌之类的药，说明他想得很周到，也很负责。

“这半壶水要烧开，”他说着，就用营里带来的肥皂在一盆热水里把手洗擦了一番。尼克望着父亲的满是肥皂的双手互相擦了又擦。他父亲一面小心地把双手洗得干干净净……

医生用热水和肥皂洗手，而且是很认真地洗，“擦了又擦”，生怕把手上的细菌带给产妇。医生是在“认为自己的一双手已经洗干净了”之后才进去准备接生的。为了不把已经洗净消好毒的手弄脏，他很礼貌地让乔治帮忙“把被子掀开，好吗？”还说“我最好不碰它”。国内还有诸多评论者指责医生无视产妇的叫声，认为这是非人性化和惨无人道的，然而从一个专业医生的角度看，产妇的惨叫只会过度耗费自己的体力而不利于顺利生产，任何一个具有专业水准的医生都不建议甚至反感产妇无用的叫声。以上分析可以得出，尼克的父亲既不粗鲁也不野蛮，而是负责任和专业的，因此许多国内评论家对尼克父亲的指责是无端的和有失偏颇的。

另一位女权主义评论家朱蒂斯·菲特利继承琳达·瓦格纳的理论更加扭曲了小说的意义，离海明威写作的初衷也渐行渐远。菲特利认为印第安男人充满内疚，“这篇小说（对女权主义者来说）的主旨是一种内疚的心理，小说中两位父亲（医生和印第安男人）表现了正反两面——男人对自己对待女性的态度感到内疚和对于与女性发生性关系造成的结果感到深深的内疚。”笔者认为菲特利的观点削弱甚至忽视了小说中乔治这一角色的重要性，也错误地认为印第安男人是内疚的，实际上他没有犯任何错误。

与上述托马斯·坦瑟雷和女权主义者的看法相反，众多国外评论家肯尼斯·伯纳德、皮特·海斯、拉里·格兰姆斯和格里·布伦纳都抨击了坦瑟雷等的观点，认为“乔治叔叔才是孩子真正的父亲”，“这种新的混蛋的生活方式不是印第安男人所能容忍的，这是他自杀的另一个原因。”

冰山理论表示主体的大部分是隐藏和未知的，恰如这部小说，对于印第安男人为什么有勇气忍受血腥的自杀、却没有勇气站出来对峙乔治、甚至杀了乔治这一疑问，至今没有评论家解释过。在海明威的另外一个作品《医生夫妇》里，印第安人公然反抗和侮辱了亚当斯医生，同样在《印第安人营地》里如果他想复仇，也没有什么能够阻止他的。但是，他却选择了宁愿自杀也不反抗。乔治·蒙泰罗从社会病理学角度分析印第安男人不去尝试复仇却选择自杀的原因，“他虚弱的（甚至令人尴尬的）残体和敏感性（包括心理的和生理的）常常伴随着他病态的角色，两者的结合导致了他走向自杀”。

从另一完全不同的角度看，印第安男人身上背负的不是受害者和忍受者的形象，而是扮演了一种积极的角色。有些评论者支持印第安男人的自杀的选择。格里·布伦纳（1983）认为乔治是孩子的父亲，而且“他的自杀是为了给白人乔治叔叔造成一种强烈的内疚，是为了有尊严的活着，要么就干脆死去，是为了在那个奸诈的白人脚下再增加一具他害死的已经不计其数的躯体”。

海明威的小说《印第安人营地》同时叙述了一次难产和一次非正常死亡。小说中写印第安人的喉咙被割了，这一被动语态的使用表明印第安人死亡的原因充满了种种原因和无奈。从小说的表面看，印第安男人在自己妻子难产时陪伴着她，在妻子痛苦和尖叫的时候也寸步没离开过屋子，所以国内众多评论者认为是印第安男人不能忍受妻子尖叫声和强大的压力而自杀的。实际上，根据海明威关于“真正的意义是隐藏的”这一冰山理论为指导，小说要表达的内容正好相反，印第安男人的妻子侮辱了他，不仅与白人通奸还生了一个“野杂种”。海明威删掉了《印第安人营地》最原始的开篇部分，避免了重复和刚开始可有可无的闪回场景，这样整篇小说才达到了简单却深刻悠远的艺术效果，同时引发了经久不衰的解读。

[1]卡洛斯·贝克.欧内斯特·海明威[M].林基海，译.长沙：湖南文艺出版社,1992:27-29.

[2]冯亦代.海明威书信选[J].读书.1982，（03）：151-153.

[3][7][8][9][13][14][15]海明威.海明威文集·短篇小说全集[M].陈良廷等，译.上海:上海译文出版社,2004：124；120；121；122；120；121；121.

[4]George Hemphill,"Hemingway and James,"Kenyon Review,11(Winter 2004),p.56

[5][17]Kenneth Bernard,"Hemingway's`Indian Camp,'"Studies in Short Fiction,2(Spring 1965),291.

[6]Philip Young,reply to Kenneth Bernard,Studies in Short Fiction,3(Fall 1995),ii.

[10]Larry Grimes,"Night Terror and Morning Calm:A Reading of Hemingway's`Indian Camp'as Sequel to`Three Shots,'"Studies in Short Fiction,12(1975),414.

[11]G.Thomas Tanselle,"Hemingway's`Indian Camp'",Explicator,20，(February 2002),Item 53.

[12]Linda Wagner,"Juxtaposition in In Our Time,"Studies in Short Fiction,12(Summer 2000),245.

[16]Judith Fetterley,The Resisting Reader(Bloomington:Indiana Univ.Press,2009),p.46.

[18]George Monteiro,"The Limits of Professionalism:A Sociological Approach to Faulkner,Fitzgerald and Hemingway,"Criticism,15(Spring 1973),153-54.

[19]GerryBrenner,ConcealmentsinHemingway'sWorks(Columbus:OhioStateUniv.Press,1983),p.239,n15.